全部

  • 全部
  • 內容
  • 期刊號
  • 時間
  • 欄目
  • 作者
當前位置:首頁 > 月刊

劉荒田 : 母親的背水一戰

主欄目:《香港文學》2017年11月號總第395期

子欄目:世界華文微型小說展

作者名:劉荒田

在名叫「食神」的大餐館吃午飯時,劉強談起了他母親:

我父親是工廠的工人,窩囊一輩子,母親可是豪傑。他們生了五個兒女,我是老二。幼時家貧,只靠父親那點死工資維持。1956年我出生,此前的1955年,母親懷上我,恰是家境最壞的年頭。年關在即,家裡一個錢都沒有了,明天怕要斷炊了。大哥出生以後沒斷過生病,一年到頭在醫院進進出出,錢都花在他身上。父親在單位挨了整,眼看日子過不去,只有躲起來嘆氣的份。挺着大肚子的母親咬咬牙,去敲街坊的門。她向開鵝欄的三叔爺說:「求求你,賒我一隻鵝。」她又去雜貨店找阿才,賒來三瓶「玉冰燒」(廣東九江的名酒)。又上集市,找賣龍江雞的同村姐妹阿香,借來三隻大閹雞。她語氣堅決地對所有債主說:「你們都聽着,明天日頭落山前歸還,加上利息,到時不還,天打雷劈!」她按着隆起的肚子發毒誓,格外有說服力。

第二天,母親挑着兩個竹籮,裡面盛着活鵝、活雞和酒,那是頭獎的獎品,還有一些零碎的小玩意,撥浪鼓啦,盲公餅啦,麻糖槌啦,公仔紙啦,那是小獎。她來到城隍廟石階前,擺開攤子。她沒有張貼街招,也沒打起橫額,全靠吆喝。「各位街坊,各位父老,年關在即,圖個大吉大利。來來來,我搖骰子,你來買,獎品在這裡。」

城隍廟是居民的聚會之處,進廟燒香的不少,閒逛的更多。大家圍起來看,搖骰子每次只花兩毫,卻有希望贏一隻肥鵝,一隻閹雞,還有好酒,爭先恐後來下注。母親一邊吆喝,一邊收錢。搖搖小竹筒,把骰子倒出來,讓買家看點數,六點向上,如果是買家贏,就隨他揀一樣獎品。不知甚麼緣故,大獎硬是搖不出來。

三個小時下來,不傷脾胃的小獎品發了大半,大獎品卻沒發出一件。一心沖大獎的買家輸紅了眼,買得更起勁。一時間,廟前的廡廊上,人聲鼎沸。母親瞄了瞄竹籮,角幣已差不多堆到一半。她暗裡又高興又害怕,高興的是終於有錢過年關,害怕的是流氓來攪局。可是,不能無緣無故地中途收攤。

「哎呀,肚子疼,疼,不行了,怕要生了。」臉色煞白的母親挨着竹籮,捂着肚子叫,大口喘氣。眾賭客看着她,想到新年在即,撞上血光可不吉利,狠狠地吐口水,嘟囔着「大吉利是!」作鳥獸散。母親收拾攤子,把錢壓在籮筐下層,用布蓋起。母親叫住下注最起勁的三個漢子,要他們慢走,送出三瓶玉冰燒,還說待孩子生下來,再擺檔,讓他們贏回老本。

母親挑起籮筐,沿偏僻的小巷回家。她在牀上把鈔票倒出來,數了小半天,大大賺了。天黑前,她讓家人把鵝和雞還給主人,加上利息。酒錢也付清。

劉荒田,1948年出生於「中國第一僑鄉」廣東台山。早年當知青,在鄉村教書,1980年移居美國。創作生涯始於新詩,近十年來鍾情散文隨筆,一發不可收,集海外二十餘年人生體驗,寫新舊移民生存滄桑,現任舊金山「美國華文文藝界協會」會長。