茹 文 ： 去看海

（作者按：本文為香港十束：第三束）
維港很美，盛裝打扮的美人卻扛不住久看。有一晚，在熱鬧美麗的維港邊看飽了被燈光和人潮裝點得活色生香的海面後，決定第二天去離島看香港本色的海。

一大早在中環坐渡輪，吹一個小時鹹腥的海風後，到了香港的近島：長洲。長洲從前是個漁村，現在遊客漸日多，卻依舊有它的僻靜好去處。從碼頭上岸後，穿過喧鬧的美食街道和擁擠的遊客人群，走過三四條街巷，到了長洲的海邊。長洲的一片海，好似藏在後屋的大小姐，安靜的素顏，淡淡的海青色，按自己的節奏律動，不似別處那些被裝點過的海好似時時等人來。海濤不厭倦地定時親吻沙灘，稱得上忠誠的一生至愛。沿着人迹罕至的環島海岸線走，視線看得到的地方都是大海靜默的輪廓，寬廣、平和，濤聲脈脈。

坐下來，對着大海凝視，彷彿每一次海浪拍岸都是溫柔的叮嚀，長久地坐着，只有坐得久一點，安靜地聽和看，才能聽到大海呼吸的穩定節奏，看到大自然向你敞開的樸素尊嚴。看到素顏的海，真切感受到香港是個海島，大海是包圍着她的永不離開的溫柔母親。沿着海岸線往海島的芯子裡走，隨意拐進一條有人居住的街巷，看得到漁村今日的人間景象。居民大多是老人，他們在冬日暖陽下負暄瑣話，有三倆個臉上看得到滄桑的爺爺輩人坐在一家人家的走廊下，他們彼此老半天不說話，一起沉默地陷在對往日生活的回憶裡，臉上都有着非同一般的與大自然搏擊過的特殊痕迹。那種樣子和別的地方的衰老不一樣，他們年輕時在大海中討生活，能活下來享天命的都是寵兒，獨特的堅毅、穩重和互相擔待，在一起坐着就是生命厚誼。經過辛苦而活得久的，願意說的話或許會越來越少，這是大海給予他們的水深流靜的深刻。

海島沒有高樓，一二層小樓很密地建造在一起，颱風天成為彼此的依靠。在這樣的自然環境中居住，人們自然學會各種活命招數。颱風是每年夏天固定來襲的暴徒，也是定期造訪的忠實親戚。在街巷中不超過三層的住屋中走，抬眼卻看到一幢當年有過鮮艷色彩如今已斑駁陸離的高樓，依地勢建在略有高度的小山坡上，彷彿是個與大自然鬥敗的孤膽英雄。這是在漁村海邊才能看得到的被大自然肆虐的日常壯闊。我們只能於想像中猜測它在颱風中心的模樣，它的身上都是與大自然戰鬥雖敗猶榮的戰敗傷痕。大海，我們能靠近它的溫柔，卻無法親證它的暴力。一旦親證，或許來不及留下遺言。大海從來不會一直客客氣氣安安靜靜。這島上的每一個子民與後代，都是大海虐待過的受害者，都是大海眷顧過的幸運兒。每一個與大海為伴過的人，都領略過大海對於自然的尊嚴維護。

大海的美，是恆定的，也是無常的；是溫柔的，也是侵略的；有慷慨的饋贈，也有無情的掠奪。淺水灣有美麗而安靜的大海，沿着香港大學下來的曲折山路，坐在雙層巴士上往下走，是我最喜歡的香港的一條山道，因為一路可以看見海，從山頂望下去的海灣如同一塊圓形翠玉熠熠生輝，帶着人間氣，卻無脂粉氣。有一天和一個年輕朋友在傍晚時分到達淺水灣沙灘，坐在那兒聊天，看着晚霞西沉，月亮逐漸爬上夜空，那個場景已定格成記憶中的永恆。看着遠處石礁上三個聊天的人影從清晰到完全被夜色吞沒，我們從沙灘上站起，打算打道回府。

年輕朋友突然指着環繞淺水灣沙灘一圈的山頂豪宅讓我看。我說：看甚麼？她說：你數一數大樓裡亮着的燈。果然沒有幾盞燈是亮的，好多房間都暗着。這些房子的主人很多只在夏天住到這裡來避暑，但房間裡的家具電器對着潮氣鹹濕的海灣，使用時間通常都只有別處的一半，主人雖不在此常住，換家具電器卻要比別處勤，比正常環境使用減一半時間就得更換。我說，這不奇怪，凡人所愛的，必得為之付出。我們喜歡大海，就要接受它的性格。凡事，單只一面好，是不可能的奢望，注定要傷心會煩惱。年輕朋友說，我剛才和你聊我成長過程中的煩惱，看起來你的態度都不怎麼投入，現在我懂你的意思了。我笑笑說，懂了就好了，懂也不可強求，悟到了你自然就懂了。人生猶如四季，能量一定守恆，在哪裡失去的，一定會在別處補回來；在哪裡多出來的，也一定會在別處失去。你看大海的潮水湧上來又退下去，有時彷彿要吞噬一切，但到一個臨界點又會原路退回大海。世間萬物都是一樣道理。

那一天，我從中央圖書館出來去一個地方錯搭了巴士，初春的夜黑得很快，當我注意力回來的時候，發現巴士一路向上的趨勢好像是要過海，儘管對香港的地形不是非常熟悉，但本能告訴我，一旦過海，就遠離城市中心了。立刻奔向司機問詢，司機告知我坐錯了方向，並告知我立馬下山後沿着山路走一陣，到對面搭乘另一輛巴士可到目的地。下車後，發現天空中下起了冷雨，一個人孤零零地在山路上走，半天才看到一個行色匆匆的路人在費力地爬坡，好在我還是輕鬆地往下走，可不知路的盡頭等待我的是甚麼，真有天地洪荒之感。也見不到一輛計程車，只好走。走了好長一段路，終於發現了對面巴士月台下候車的人群，彷彿從洪荒回歸人間，那個親切，彷彿個個都是闊別重逢的親人。等到車來，坐上車後，向旁邊大伯問了一下路，大伯說和我同路，於是一直把我護送到目的地，還和我分享了一路他年輕時從上海到日本到加拿大的傳奇故事。他說，到處走，吃過苦，不認命，已過古稀的大伯說他過了他想過的人生。揮揮手，告別時，覺得溫暖和理解依舊是人間。只有在人間，一切危險和和平、傳奇和平常、意外和意料都在可想像的範圍內。人的世界，還是人間邏輯和人之常情。
過了一週，我再一次坐車從青馬大橋過，沐浴在陽光裡的橋下的海面，熠熠生輝，海面如緞面，真是美極了。可我如此慶倖那一天晚上沒有被司機在橋上放下來。高高的橋面，黑夜下的海面，一定像要吞噬人的噩夢和魔。魯濱遜漂流記等一切和大海有關的冒險都是人類勇氣的明證，換我是魯濱遜，肯定經不了大自然的極端考驗。還沒考驗，恐怕就要投降。在不同地點不同時間看過很多海，始終覺得大海是神秘、魅惑、有尊嚴的、帶着威脅的暴力的無法親近的美。也可能，我更願意把大海理解成這樣的美，我更欣賞大海這樣的美感。

印象最深刻的一次突然闖入大海的領地，是在三藩市。從三藩市的九曲花街駛車而下，繁盛的人間風光之後的數個轉彎，海岸線突然展現在眼前，數分鐘內見識到人間世界的兩個極端。冬天的大海，人迹罕至，數公里的海岸線只見到幾個人幾條狗在海灘上隨意散步。偉岸的大自然完全展露在眼前，像見到一個英雄完全袒露它最真實的面目。天空的光線、海灘的輪廓和波浪推送過來的姿態，都構成了最美的模樣。但這些美的海，都只能在遠處，唯一與人交接的地方只有一小片海灘。
美，卻有尊嚴，這也是我所喜歡的香港的那些海的模樣。

（本篇標題書寫：秦嶺雪）