李洛霞 ： 希望號列車

從廣州到上海的長途火車，我們買到的是硬

臥。車廂分成幾個小間，每個小間中央是窗，窗下有小几，兩壁是狹窄的三層牀，六個牀鋪裡，我們一家四口佔了一邊的上中下鋪和另一邊的一個中鋪。中鋪可以盤腿而坐，上鋪太近車頂，個子高的會碰頭，所以我們小間那個睡上鋪的高個子一放下行李就跑出去了。
我們四個人擠坐在面向車頭的下鋪，看對面下鋪帶着小女兒的中年男人窮忙，他一邊找東西一邊對攀着車窗的女孩說：「坐好，先坐好，讓爸爸找找看。」這個爸爸帶的東西真不少，三四個布袋之外，還有一個老舊的皮箱。這種皮箱我家裡曾經有兩個，是父母從上海帶到香港的，很大，很重，不但堅固，而且安全，有兩條釘牢了的皮帶環繞扣住箱子，箱子兩側各有一個匙門，中間好像還有一把鎖，這種皮箱若放滿東西，一般人根本拿不動。只是再重或再重要的東西，真的要放棄並不困難，我家那兩個皮箱跟隨我們廿多年，最後還是敵不過日益逼仄的居住環境，結果當垃圾丟掉。
對面那個箱子，比我家的略小，褐色的表皮已經黯啞，兩條皮帶只有一條有用，另一條斷了一半，代替的是一根粗繩子，大概見我對那個箱子目不轉睛，中年男人笑笑的把箱子推到牀鋪下面去了。
我不想惹起誤會，於是說：「我家以前也有這樣的皮箱。」
「老古董啊。」他笑着說。終於他在一個布袋裡找到東西了，原來是一包雞蛋。女孩轉過身來，乖乖的坐到他身邊，他剝了蛋殼，掰開一半塞到女兒嘴裡，又在另一個布袋裡摸出一個紅色水壺，要女兒喝水。
女兒吃了兩隻雞蛋，又攀到窗邊看風景，爸爸說：「她是第一次坐火車。」
這兩父女要去杭州，杭州是這個爸爸的家鄉。
晚飯時分，我們要了蓋交飯，杭州爸爸和女兒吃自家帶的乾糧。小女孩吃了半個饅頭，搖頭不要了，「那吃雞蛋吧。」她爸爸在布袋裡拿出兩個雞蛋。
高個子回來了，他攀到上鋪，先是躺着看書，後來側着身子跟我們聊天，他想知道香港人的就業情況，沒上過大學的年輕人有甚麼出路。
小女孩睡着了，杭州爸爸挨在牀邊，半個身子都在牀沿外，輕輕的給女兒搖扇子，偶然問幾個教育問題，香港的孩子幾歲入學，學費多少，從小開始讀英文嗎？
黑夜轉瞬到來，我們這兩日舟車勞動，實在很累，可是躺在鋪蓋上，總是睡不着。我睡中鋪，翻身看下鋪的父親，他手臂擱在腦袋下，眼睛亮亮的不知看甚麼，也不知想甚麼，他雙腿微曲，牀尾堆了幾個大盒子，還有一台超大型的錄音機，都是要送親戚的禮物。
一夜的轟隆轟隆，忽然聽得一聲長笛，我睜開眼，天色已亮，火車在一個站上停下來。
早上，我們吃餐卡買來的早點，上鋪的年輕人又跑了，對面下鋪的父女從洗手間轉回來，爸爸打開布袋拿出饅頭，還有雞蛋。
我笑問一句：「她吃這麼多雞蛋啊？」
「她喜歡吃，」杭州爸爸一邊剝蛋殼一邊說，「雞蛋有營養，我每天都給她吃幾個。」
後來又再談起孩子的教育問題，杭州爸爸和妻子在廣東西北的小鎮工作，這次帶四歲的女兒回家，交給祖父母照顧，是希望女兒能在城裡住下來，跟着是在城裡的學校讀書。
大概還有戶籍或者其他問題要煩惱吧，杭州爸爸說了好幾次：「希望一切順利，一切順利就好。」
接近中午，我們吃過飯，擠在一起喝茶的時候，高個子回來了，隨着他來的，還有兩個年輕人，他們三個準備到北京去的，因為買不到連號票，所以分散在不同車卡，這時都擠在我們小間的門邊。高個子有些興奮又有些抱歉的對我們說：「我的朋友知道你們從香港來，很有興趣……想跟你們談談……」
談些甚麼呢，東拉西扯的都與經濟有關。杭州爸爸給女兒剝雞蛋時，高個子回到他的上鋪，盤着腿，頭頂着車頂，他兩個朋友坐在小間地板上，拿出小本子，一個一個問題問，一筆一筆做記錄，其中一個題目連着幾個問題：「香港最有錢的人是誰？叫甚麼名字？做甚麼生意？有多少錢？」
中午過後，杭州父女到站下車，爸爸的背上肩上都是大包小包，一隻手挽着古董皮箱，一隻手拖着女兒，小女孩手裡拿着的是她的雞蛋小包。兩父女在月台上向我們揮一揮手，轉身走了。
空着的下鋪正好讓高個子和他兩個朋友坐下來。
高個子的老家在北京，其他兩個一個廣西人，一個湖南人，這次北上說是回家探親，其實是火車旅行，最後要到首都玩幾天，見識見識。
會不會順便碰碰機會呢？我問。
他們都呵呵的笑起來。
過了杭州，上海也就不遠。當我父親和弟弟呆望着窗外一閃即過的風景，當我拿着中國地圖勾劃沿途經過的大站小站，當我良人努力記想香港五個最有錢的商人和他們的發蹟經過時，上海站到了。
萍水相逢，路上偶遇，再如何的一見如故，談興未盡，到分手時，都不過是幾句bye-bye，byebye，就沒有了。
火車繼續前走……
火車遠走了三十六年的今天，我其實已忘記它行走的準確路線，甚至那個有點自豪的父親，因為他女兒每天吃五六隻雞蛋，營養充足，他們到底是不是在杭州下車，我也肯定不來；印象最深的是那幾個勤做筆記熱衷發財的年輕人，他們後來有沒有在北京找到發達的機會呢？不過，我們幾個人在那一天一夜一起走了山長水遠的一程，而包括我父親在內，路途上的每一刻都是滿懷的想像與期待，有希望就有精神，這的確美好。 


2018年4月28日