李維怡 ： 軸

很久很久以前，無何有城轉動得比較慢，城繞着遠方城主的居處，每三十天自轉一周，每三百六十五天公轉一周。根據居於遠方的城主所設計的遊戲，當城軸不斷轉動時，軸底地核處，便會產生極高溫，燒熔出火紅的金蛋，跌入地下管道直接輸送往城主的居處。金蛋抵達目的地時，因長期在地底運輸，吸收了足夠的地熱，很快便會孵化出金子。根據記載，很久很久以前，每三百六十五天，無何有城便可以生出十公噸的金子。
這城的自轉和公轉，皆不是自然現象。要維持轉動，需極大的能量。無何有之城民，每天得在不同的地方，拚命推着以各種材質造成、輕重不一的桿子，一天至少推八小時，才能推動這個造金之城軸。為了維持這個生金量，大家得快速轉動，於是，每年總有那麼幾個人，在推桿時一時站不穩，被後面衝過來的桿子不小心敲中腦袋而暴斃。不過，不幹這個，也沒有別的事可幹，會餓死街頭。因此，仁慈的城主，每三十天便會拎出一百公斤的金子磨成金箔，着戰機在無何有城的高空灑下金箔之雨。在陽光的照耀下，城中霎時金光粼粼，城民們置身在如此奇景中，頓感身輕如金箔，打從心底裡感到無比的豐饒、幸福。正所謂心甘命抵，大家每每就忘記了那推桿時的心力交瘁，或當目睹有人腦漿迸裂時的心驚膽跳。
久而久之，無何有城的人們，便養成了圍繞着中心轉動的文化。大家總覺得，只要繞着中心不斷轉圈，便會遇到金箔之雨，享受那無上的幸福感。漸漸地，文化規則轉換成了法律。故，在任何有軸心或軸心圖騰出現的地方，若有人反叛、偷懶或因任何原因，不主動去圍繞中心轉動，便會觸犯法例，而被懲罰的方式，也像他們要推的桿子一般，材質輕重不一：有人被抓進監牢；有人被罰不准推桿，餓死街頭；有人被罰在下金箔雨之日被禁閉於沒有窗子的密室中……
可是，根據離心力的物理定律，當能量圍繞着軸心不斷高速轉圈，部分較輕或無力抓住中心的物質，會較易被拋離在圓周的邊陲。人體，也不過是物質所構成，當然逃不開這樣的法則。只是，若太多人被拋離圓周以外，能量減弱，生金量便會減少。據說有一年，由於太多人同時感到極度疲憊，一時鬆懈，手抓不緊，導致多人被拋出圓周外。有人因離心的力量而互相撞傷；有人因工作太疲乏，或因目睹別人的意外而嚇到，稍一站不穩，被後面衝過來的桿子擊中而腦破血流……一時間，血肉橫飛，塞進了機器縫隙，導致部分地區推桿故障甚或停頓。有十分少數的人見狀感到甚為不妥，大叫停工，更呼喚大家在桿底俯伏着爬出圓周外的空地。
仁慈的城主見狀，便承諾每三十天，在各處灑下更大量的金箔雨，由以前的一百公斤，改為一百五十公斤，更馬上展現一次一百五十公斤量的金箔雨。延綿數日的金箔雨粉，讓人們如置身天堂，沉醉在美麗和幸福的想像當中，於是慢慢地，人們又爬回軸心旁邊，繼續推桿子，維持無何有之轉動。畢竟，在十公噸的產量當中，每三十天多丟出去五十公斤，仍不過是滄海一粟。居於遠方的城主覺得，既仁慈又化算，更每逢造雨之日，拿着望遠鏡，滿心幸福地欣賞着他創造的絕上美景。無何有城民們幸福的臉龐，亦令老城主感染到祥和豐喜的氣氛，上下一心，不亦樂乎。
只是，老城主也深諳一個道理，那就是：停工，是萬萬不可的。於是，慢慢，這無何有城的文化，便發展出被鄙視的人種：即使不出於反叛或偷懶，而只是無法抓緊接近圓心地帶的人，皆會被鄙視，字典裡更衍生了個新詞彙：「邊蟲」。若有一天，邊蟲不小心被後面的桿子撞到，或被離心力拋開，眾人下班時便會踐踏其上而經過，這些被踩過的身體會漸漸下沉，成為泥土的一部分。故，自從有了「邊蟲」以後，這無何有之城的所有圓周上，都長出茂密的花叢，隨那些邊蟲體質的特性，長出不同顏色和形態的花草。
美化都市，便成了邊蟲唯一被無何有文化認可的貢獻。
後來，遠方的城主駕崩，繼任的城主高貴英俊、年輕有為，深為祖輩創造了無數個像無何有城般的生金機器而感到驕傲。只不過，年輕的城主認為，世界是進步的，而進步是一種道德，故，對於祖輩滿意於每個週期相同的產量，他心深不以為然。同時，他覺得，銀製的盤子不夠精美，該用金造的；本地製的金絲窗簾不夠高貴，要用歐洲製的；車子只有四座位，不夠寬敞，要十二人座位的；閒暇時看的電影又不夠刺激，該要動輒建造一座城出來，然後放炸彈把它全轟掉，聽到那「轟隆！轟隆！」伴隨巨量的沖天火燄畫面才夠大快人心，紓緩壓力；每年新年燃放的煙花，要夠大型、多花款，才更能令城主本地的子民對城主更心悅誠服，膜拜有加……如此開銷大了，自然需要更多金子，但能量，從何而來呢？
某一天，當這位年輕城主正為能量問題而煩惱時，忽然，無何有城的海邊，出現了不尋常的波濤洶湧。城主忙用望遠鏡仔細看清楚，原來不是波浪，是人群。城主大喜，發愁數月的能量問題，一下子就解決了。城主看着如浪濤般的人群，沾沾自喜，但有為的他，卻不滿足於只獲得成果，他要知道，短時間內增加能量的緣由，以便複製這種把能量放大的可能性。於是，他拿着望遠鏡往無何有城的四周仔細觀察。很快，他發現，那是從無何河以北的烏有國逃過來的難民。
年輕城主仔細察看難民的面容，卻發現他們面上都帶有同一種表情……這種表情，在哪裡見過呢？他忽然想起甚麼，便又把望遠鏡移到城中正在努力推桿的城民面上，發現只有少數接近中心的城民，他們面上的表情，會與難民不同。這下子，他陷入苦思了：為甚麼呢？明明無何有城民的人生被金箔雨所包圍，應當很幸福才對，為何，竟有着與難民一般的表情？年輕城主不是感情用事的人，他並不關注幸福與否的問題，他關注的是，在他治下理應感到幸福的人，不應該有着那種表情，因為這簡直就是對他嚴明管治的不敬。
年輕城主召來宰相問話，宰相是個跟隨老城主多年的老滑頭，深知揣摩上意之道，便道：「城主不必擔憂，這正是先城主的神機妙算。敢問城主：若一個人不害怕點甚麼，他怎會願意，去天天做自己不願意做的事呢？」
「是不會願意的。但我以為，金箔雨的功能，就是令城民們保持着希望，有希望，才有動能不是嗎？」
「先城主的想法是，恐懼只是基本能量，卻不足以生金；帶着恐懼的希望，才是最上佳的推桿能量。這一種能量，叫做『勤奮』。請城主看看現在的情況吧！」宰相示意年輕城主舉起望遠鏡。
年輕城主舉起望遠鏡一看，那些難民，一跑到市區，便遇到逢三十天一遇的金箔雨。他們的表情，一個一個的，從繃緊變成放鬆，從憂慮變成寬慰；一個一個的，在金光粼粼的城中，向天空張開雙手，沐浴着天上降下的恩澤，彷彿脫胎換骨一樣。過了一陣，他們便如接到天使的訊息般，一個一個的，自動跑到不同的推桿點上，使力地推起來……
後史書記載：「在無何有城仍有隆冬的時代，新一代城主頒令，『勤奮』，將在所有辭典上，取代『幸福』二字。」