大河原：常記起╱那一年╱這個早晨╱ Uncle Tom

常記起
常記起小時候我的父親
帶我進城，午間
一家飯舖一家飯舖探頭張望
我默默跟在後面
拉着他的手

那一年
那一年春節前
我在一個台階下馬路邊等我的父親
如山一樣高的台階上衝下一人
大聲斥駡，如趕要飯的或一條狗
我挪開幾步，還是不夠

這個早晨
這個早晨有許多往事
在心裡反覆淘洗
只好停車在路邊田頭
給洶湧的淚水
決個口

Uncle Tom
丸森町的小路上常有一位老人
用英文或日文跟你打招呼：
「你好，天國相見！」
哪怕一秒鐘前他剛跟你這樣相遇
他的背影，就是一架天梯