全部

  • 全部
  • 內容
  • 期刊號
  • 時間
  • 欄目
  • 作者
當前位置:首頁 > 月刊

程皎暘:蛇羹裡的親情滋味

主欄目:《香港文學》2023年11月號總第467期

子欄目:港風.映像 (特邀欄目主持 程皎暘)

作者名:程皎暘

周婉京年輕時在香港留學,隨後又去美國深造,最近的小說集《取出瘋石》記錄不少摩登男女在美國的情愛幻夢,但這次新作〈游龍戲鳳〉卻一改我對她的作品印象,彰顯她對粵港傳統文化的研究及關懷。

〈游龍戲鳳〉是一次大膽的文化書寫與創作。它通過短短篇幅,嘗試還原蛇羹飲食文化景觀,這本身已不易,同時又以「蛇羹」為線索,梳理兩代人的親情脈絡,調子卻是溫熱的,讀來也好似聽一場粵語老歌深夜電台,讓我沉醉在迷離的舊時光。

想起第一次觀看李安的《飲食男女》,難忘開頭那段鍋爐裡的功夫,火光,熱油,各色食材,在一掌大勺下,翻騰得活色生香。電影藉飲食烹飪的熱鬧非凡,帶出中華家庭關係裡徒有的盛大儀式感,反襯出內裡衰敗疏離的親情。〈游龍戲鳳〉也有類似的文字景觀,例如作者寫女主角從英國回家,望見父親徒弟在廚房做菜,不禁想起多年未見的父親,「但廚房重濁的柴火聲撐開了雨聲,像是熱鍋裡被人甩入蔥薑蒜爆炒。到家了,阿黃仍舊恍恍惚惚的。這是她的家嗎?灶台前站着一個年輕的影子,專注的神情像她的父親。 像,真像。 等她回過神來,見接機的男孩正定定看着她。」讀到這裡,以為調子會繼續煽動女主對父親的思念,但作者卻筆鋒下沉,巧妙藉由徒弟切菜的動作,暗喻「飲食」對人物情感的隔閡:「這時,男孩悶悶地發出一聲『你』,後面的話被擋住了。 也許『你』後面跟着的是『好』,連成『你好嗎』——那句本該揚聲的問候,被切片切絲,壓成一個『你』。」

如此細節巧思,與情節結合得嚴絲合縫。隨着文字流動,我逐漸理解女主角與父親的矛盾,原來父親年輕時過於沉迷於捕蛇、製作蛇羹,疏忽對母親照顧,結果母親病逝,令女兒開始有意無意疏離父親。其中一段似是而非如夢魘般的回憶:女主角在英國,故意引誘父親去泰晤士河裡捕蛇,卻害得父親因此被警察逮捕——如此親情的愛恨交織,也藉由「蛇」這一戲劇性道具來完成。

自古以來,「蛇」在中華文化裡的意象是負面的,蛇是有毒的,牠變成妖精要害人。但不少作家敢於挑戰傳統,例如李碧華的《青蛇》,塑造出一對有情有義的蛇女子。而周婉京筆下的「蛇羹」,亦不同於過往創作,它蘊含老一代粵港人的傳統記憶,也藉由「父女」的和解,寄託了她希望將這冷門傳統文化帶到年輕一代的人文關懷。


程皎暘 作家、大學講師,前「VICE China」專欄主持人,已出版小說集《危險動物》。中英文小說散見於《香港文學》《字花》《文訊》「Quarterly Literary Review Singapore」等海內外文學平台;非虛構作品散見於《時尚COSMOPOLITAN》《看世界》「端傳媒」等平台。曾獲香港青年文學獎、《廣州文藝》「都市小說雙年展」新人獎。