全部

  • 全部
  • 內容
  • 期刊號
  • 時間
  • 欄目
  • 作者
當前位置:首頁 > 月刊

劉曉平:等他們到死後……

主欄目:《香港文學》2023年11月號總第467期

子欄目:散文

作者名:劉曉平

2002年10月,浙西部山區胡家嶴通往山外的公路通車了,一個普通人的墓碑也立了起來。墓地就在公路旁邊的山坡上,墓門朝東。墓碑上寫着:「老保姆胡林香之墓」,落款是「胡家嶴百姓敬立」,墓碑側面刻着一行小文「大林二林三林,你們在哪?」

墓裡的胡林香,就是本故事大仁大義的主人公。

胡家嶴土地貧瘠,山高路險,住民生活清苦,但民風樸實、勤勞能幹、為人忠誠厚實。自清代以來,浙江富戶看家守院的女僕,按現代的說法即是保姆,大多來源於此。

胡林香也是胡家嶴人,二十歲那年,丈夫因在山上勞作,墜崖身亡,胡林香因過度悲傷和操勞,也導致流產。被生活所逼,只得走上了給人當女傭的這一條路。

她的第一個東家是浙東某市的大富商。她一幹就是十多年,其間帶大三個孩子,她視為己出,親切地給他們取了小名:大林、二林、三林。就像山上的小樹,在她眼裡逐漸長大,看着他們就有一種依戀。在他們身上,她傾注了百般疼愛與呵護。她的努力付出,深得主人家的認同與信任,他們家中的許多事務不論大小,均願託付於她,從不把她當作外人。

時代似乎作弄人。有一天富商夫婦突然找她說:「時代在變,我們決定去台灣,此去凶多吉少,命運難料,全家就託付您守護了,家中財物如金條、銀元、首飾等,就都託付您保管了。」當時社會動盪,人心險惡,為不誤東家重託,她分多次把金條、銀元、首飾等貴重物品,拖回家中埋在牀下,其他細軟貴重,就縫製了一條長腰帶,收藏其間,帶在身上,日夜不敢大意,確保絲毫無損,發誓所有珍寶一定交給大林、二林、三林。

她在家節衣縮食,守着財寶整整過了九年,也不見東家回來,她在心底呼喊:「大林、二林、三林,你們在哪?」後來衣食無靠,她又只得來到東家門前。這時,東家大院已被徵用作為某軍分區大院,正巧軍分區周參謀在外四處尋找保姆。於是,胡林香就又在周參謀家做了保姆,一幹就是二十八年。周參謀從參謀做到了司令員,她為他家帶大了五個孩子,又接着為他家帶孫女。這其間,她勤懇做事,極少求周司令幫忙,唯一的幫忙就是求周司令與家鄉的領導打招呼,不要毀了她的那房子。她說:「雖是茅屋,也破敗了,但我還是要回去住的」。她的真正目的是,怕毀了茅屋就露了東家的財寶。

1988年,周司令要退休回青島定住,倆口子反覆做胡林香的工作,要她一塊回青島養老,那裡有好的環境和氣候,是一個生活養老的好去處。左說右說,胡林香依然婉言謝絕。在她的心底,始終藏着她的東家和大林、二林、三林,始終藏着東家的財寶,她要等着他們回來,好親手交給他們,兌現曾經的承諾。

周司令一家回了青島,胡林香便回了她的胡家嶴。她用自己的一生積蓄,把自己的茅屋翻修了。她發現東家的財寶一件不少。於是,她又在家中等了三年。她想:「現在大同太平世界,他們應該回來了。」結果三年後,依然不見東家和大林、二林、三林的影子。這時的她,已是七十二歲高齡,已有的積蓄全部用盡。再出去打工做女傭,也無人敢用了。左思右想,她下定決心:我就是去東家門前要飯,也一定要等到我的大林、二林、三林回來,我一定要與他們重相見。

於是,她又來到了軍分區門前。經過多次整修,軍分區大院已不是當年的老樣子了,但從一些陳年舊迹來看,依然讓人聯想起以前的記憶。只有大門口站着的衛兵,雖然衣着不一樣了,但腰身依然筆挺;進出大院的人流車流比以前更多了,卻依然魚貫如流。時過境遷,她往大門外台階上一站,再也沒人能認出她就是周司令家的保姆了。

此時的她,除了腰間纏着的那些珍寶外,就只有一個破碗,一根拄棍,隨便往街道邊一坐,就是一個要飯的老人,誰也想不到她身上那條腰帶的價值。她就這樣,白天往街邊一坐,要上夠買饃的錢就走,晚上就和城邊庵堂的老尼為伴。就這樣又等了五年,依然不見大林、二林、三林的到來。大家見老人白天如泥塑鐵鑄,晚上影迹全無,年齡又大,總是關心,但逢人問及,老人只是說:「我等孩子們的歸來。」對方故不好意思再予追問,有人便說她是一個瘋子而已。

1996年7月的一天,胡林香突然感到天暈地旋,一頭栽倒在軍分區的大門外。戰士們把她救起,送到醫院檢查時,醫生們觸及她的腰帶,她緊緊抓住不讓動,醫生告訴她病得很危險,必須檢查。結果她好不容易從懷中摸出一張周司令留給她的電話條說:「要他速來面說。」戰士們搞清是從前的司令員後,火速電話聯繫。當周司令趕到時,她已氣喘吁吁,看人都有點模糊了。但當她明白是周司令時,她便斷斷續續把珍寶的事情告訴了他。周司令一聽,大吃一驚,想不到一輩子當保姆的貧苦女人,竟守着這麼大一筆財富的秘密。他便恭恭敬敬彎下腰,貼在她耳邊說:「大姐,我已聽明白了,您準備如何處置這筆財富?」

這時,胡林香的聲音更小了,她斷斷續續地說着:「一輩子,不見他們回來,全捐了……胡家嶴地方太差,人太苦,給那裡人修一條公路。把我葬在公路邊,我等他們到死後……也要看到他們回來。」

周司令記完,又貼在她耳邊說:「大姐,您放心,我會轉告政府,他們會落實好的。」

胡林香老人聽了,才安詳地合上了眼睛。她老人家去世後,政府通過銀行收購、拍賣公司拍賣,共得現金五千八百多萬元,按照老人的遺囑,給胡家嶴修了一條通向山外的公路,把老人也安葬在公路邊的山坡上,永遠等着大林、二林、三林的歸來!

我當時聽了這則故事,是含淚把它記下來的。現在把它公之於眾,希望大林二林三林能知道,有一個故鄉的保姆在永遠等待着他們的歸來⋯⋯


劉曉平 中國作家協會會員,中國詩歌學會理事,湖南省散文學會榮譽副會長,湖南省詩歌學會榮譽副會長,張家界國際旅遊詩歌協會主席。在《人民文學》《中國作家》《民族文學》《詩刊》《散文》等報刊上發表大量作品,現有文學專著十五部。2018年獲全國十佳實力詩人獎,2019年獲全國第二屆土家族文學獎,2020年獲紫荊花詩歌一等獎,2021年獲阿克蘇詩歌二等獎。