全部

  • 全部
  • 內容
  • 期刊號
  • 時間
  • 欄目
  • 作者
當前位置:首頁 > 月刊

潘國靈:SEE-SAW

主欄目:《香港文學》2023年7月號總第463期

子欄目:香港作家散文專輯

作者名:潘國靈

SEE

曾經,在你還沒隨時日長大而身形仍十分單薄之時,在蹺蹺板上,你永遠是被我騰在半空中的一個。而我永遠是落在沙地上的那邊。

SAW

那「永遠」只是當時你以為的。因為你眼目只看到當前。如果蹺蹺板上的兩邊也算比拚,你的確曾經佔盡優勢,這失衡的日子持續了一段日子。在你還沒長高之時,你卻始終比我重。

SEE

然後有一天,忽爾,我壓在屁股下的木板徐徐離地,起初我有點驚慌,但我也感到一絲驚喜,因為之前我沒嚐過離地的滋味,哪怕只是一點兒。你的體重開始增加,但好一段時間,我仍然是蹺蹺板上墜落的一方,雖然已非絕對穩守在沙地之上。

SAW

然後有一天――你大概不記得在哪一天了,但我清楚記得,因為過去是我的專屬,你壓在蹺蹺板上的一邊越發提高,每隔多久提高多少說來也不是直線的。總之,蹺蹺板兩端在空中構成的對角線,越發靠向與地面平行的水平線。噔的一聲,我與你竟然勢均力敵起來。各方都騰在離地面一樣距離的高度。

SEE

我真的不記得那一刻是在甚麼時候發生了。是我長出了喉核告別了童聲的一年嗎?是我告別童年,卻在法定年齡上領取我的兒童身份證的那一年嗎?是我從小學升上中一的那一年嗎?

SAW

那一刻絕對存在,但事情永遠不會如此清晰的。曖昧是我的本質之一。但說我跟你比拚也不全對,因為每一刻的你某程度都由不斷積厚的我構成,雖然在意識上你也會漏掉了我許多,刻意或無意。

SEE

的確,在蹺蹺板上我也不僅止於跟你比高低,在這邊的我不時也會遙看彼端的你。

SAW

我知道,當你從你那邊遙看我的頻率越高,次數越多,也即是我越發有了重量的時候。說不斷積厚的我構成每一刻的你,我也拜你生命中不時回頭才讓我復現。

SEE

回頭有時由我主動,有時也由不得我。有時我向你召喚,有時你失驚無神向我喊叫。但說你不斷積厚嗎,時間拉長來說是吧,但你的體重也不是持續增加的。須知曖昧之外,易於揮發也是你的本性。

SAW

的確,我以為自己日漸膨脹,但有時我也會消瘦起來,以至體重暴跌。

SEE

尤其在我很忙的日子,把你拋諸腦後的時候。在遺忘佔了上風之時,我在蹺蹺板上又復沉落。

SAW

但即使你眼望前方,或只關注當下,我總有方法令你關注我的。被遺忘的不真是全然像「擦黑板」般,字迹化為無痕,而是被壓在無意識的底層,等待時機在你意識鬆懈的時候跑出。這時,本來定着的蹺蹺板會忽然動一動,以至有時也猛烈擺動。譬如在你做夢的時候。

SEE

是,雖然夢境多數在我醒來的時候不翼而飛,但畢竟也是有殘餘的。在好些殘餘的夢境中,我記得你以某種變形的面貌出現,而其中多數又是令我惶惑或悲傷的。

SAW

我就沒有美好的面貌嗎?

SEE

當然不是沒有。但不知何故,如你在夢中現身,我的胸膛每每擠壓着石頭。

SAW

也許快樂的日子一成過去,永不復返,它就反過來成了悲傷。

SEE

越是快樂越是如此。像我在昨日的睡夢中又夢回了她。

 

【註】:See-Saw,蹺蹺板,或搖搖板,一種兒童遊樂玩具。


潘國靈 小說家、散文作家,現居香港。著有小說作品《離》(2021)、《寫托邦與消失咒》(2016)、《靜人活物》(2013)、《親密距離》(2010)、《失落園》(2005)、《病忘書》(2001)、《傷城記》(1998);散文集《總有些時光在路上》(2022)、《回頭我就變了一根浮木》(2021)、《消失物誌》(2017)、《七個封印》(2015)等二十餘種。