姚船：窗口，那微弱的燈光

初春的多倫多，依然乍暖還寒，氣温忽高忽低，零上零下跳躍。

前天暖陽高照，春光明媚。昨晚受北極冷風影響，竟又下起雪來。今早雖然雪停，但外面已是白茫茫一片。

韋姨在廚房忙碌了一陣子，準備早餐。等女兒、女婿和外孫出門上班上學後，她走到屋外，開始在車道和人行道鏟雪。這裡住宅區的房子有兩層高，車庫在房子前面，車道連接街道，而人行道在各家各户的車道通過。

韋姨雖已年近七十，退休了，身板仍硬朗，沒多久就把自家車路及人行道的積雪清理好。她忽然發現，隔鄰的凱蒂還沒有出來。凱蒂是西人，子女長大後在外地工作，她一人獨居。每天早上，她常穿着運動服到附近的公園小徑快步行走，餐後又開着那輛黑色四驅車，去老人活動中心走動或探望朋友。每逢冬天下雪，她幾乎是這條小街第一個出來打掃門前雪的人。

今天不見人影，韋姨有點疑惑。也許防疫禁令解除，她開車到渥太華探望兒孫了。不管如何，人家不在，得幫幫手。一會兒，韋姨把凱蒂門口的雪也鏟完，不經意往車庫小窗望去，發現車子還停在裡面。奇怪，不開車出門？敢情是乘搭飛機，去美國女兒家？

應該不是。凱蒂每次出遠門，都會告知行程，讓她幫拿門前郵箱裡的信件和廣告，以免給人空屋感覺。鄰里守望相助，早已是這兩個中西家庭的默契。正當韋姨百思不得其解之際，手機鈴聲響了。是大媽圈友打來的，問韋姨，是不是有事不來？韋姨忙說，我去！每週一次，她們部會結伴去老人大廈看望一對九十多歲的老夫婦，聊聊天，打打掃掃。她們笑說，「老人」幫老人，也給兒孫做個樣。

回到家裡。午餐只有一人，白粥青菜就行。從廚房窗口望出去，正對着凱蒂家的側門，有一道鐵網圍欄把兩幢房子隔開。往上看，二樓有一個小窗，因為是衛生間，平時都拉着布簾。韋姨發覺此刻窗口布簾透着微弱的燈光。人在家裡？！她的心一動，莫非……

她想過去看看。一轉念，不行。女兒提醒她，在加拿大，就算鄰里熟人，也不能隨便串門，得先打電話徵得人家同意。可她的英語水平，只能「哈囉」幾聲而已。記得剛來不久時，她曾問女兒，「隔壁那個『鬼婆』叫甚麼名字？」女兒說，「凱蒂。」韋姨心想，必是她母親盼生男孩，為她起了這個名，叫「愛弟」。一說出口，笑得女兒、女婿彎下腰。女兒道，「媽咪，是『凱蒂』 ，不是『愛弟』。」由於語言交流障礙，令韋姨平時與凱蒂相遇，都要用臉上笑意加動作比劃，才讓對方領悟她的意思。此刻，想打電話問好，有點難啊。

還記得幾年前聖誕節，凱蒂兒子一家回來探望她。凱蒂和小孫子在後園玩，她拉着坐在雪橇上的孫子，在雪地上跑。這時，剛好韋姨的女兒和孫子從外面回來，凱蒂熱情向他們招手。外孫不等媽媽點頭，拔腿就往裡跑。

凱蒂更來勁了，叫兩個孩子挨坐在一起，她拉緊繩子。走不了幾步，也許太重了，拉不動，冷不防手一鬆，撲向前摔了個大跤，滿身滿臉沾着白雪。兩個孩子天真地鼓掌歡呼，凱蒂也朗聲大笑。這一老二小歡樂的笑聲，久久在白皚皚的後園上空迴盪。

如此率性好動的人，怎會把自己關在家裡？韋姨越想越不對勁，放下正在清洗的青菜，抹抹手，打電話給女兒，叫她給凱蒂去電話問一問。一會兒，女兒回電，說凱蒂果然不幸染疫，正自我隔離，有點發燒、頭疼。吃了藥，好多了，只是沒胃口，叫我們不必擔心。

韋姨卻放心不下，病人吃不好，影響身體康復，想想能幫點甚麼？忽然想起，有一次凱蒂送來剛烘好的朱古力餅乾，她們回贈一盤熱騰騰的白菜鮮肉餃子。事後凱蒂大讚中國「驕子」（餃子）好吃，還豎起大拇指。

韋姨馬上穿雪褸出門，踏雪前行，直奔超市，去買新鮮食材。一頓飯工夫，就把香噴噴的餃子煮好，盛進大塑料盒子，放在購物袋裡，戴上口罩，給凱蒂送去。

她按響門鈴，把袋子輕輕放下，然後退出來站在防風玻璃門外。片刻，凱蒂開門，見是韋姨，十分驚喜，一雙夾在口罩和帽子中間的藍眼睛閃閃發亮。韋姨指着放在大門前的東西，又用雙手做一個吃飯姿勢。凱蒂立即明白，連說「Thank you！謝謝！」

回到家裡，韋姨捨不得吃剛包好的剩下一半的餃子，裝好放進雪櫃，留着明天再煮給凱蒂吃。自己淘米煮飯，又望向那個露出微弱燈光的窗口。忽然，窗簾被拉開，裡面燈光驟時明亮起來，緊接着，玻璃窗也打開了，凱蒂的臉龐出現，不戴口罩，微笑着朝韋姨揮手，又把大拇指高高豎起，表示謝意。

韋姨也舒心地笑了。