施友朋：我也說茶

臉書的朋友朱少璋兄常鋪出他泡的老茶，譬如五十年代壽眉、藍鐵、三票孫義順。其中1983年老岩茶沒有拍照，他說「滋味仍在心中」。我凝視那三個細瓷小碗和旁邊的茶葉和茶餅，但覺茶色深淺自有層次不同，總之，應該就是好茶！啜飲幾口：雪澡精神必矣，要是讓老朽也喝它過杯底朝天，任斑白鬚髯沾滿茶香，肯定過癮之至！賈平凹說：茶滌靈魂，並擬作對聯二。

其一：

雪澡冷梅開花暖，茶滌忙人偷清閒。

其二（修改古書上兩句戲言）：

坐，請坐，請上坐；吃，吃茶，吃好茶。

吟哦一遍，神為之奪！

注重生活藝術的林語堂認為，煙酒茶的適當享受，只能在空閒、友誼和樂於招待之中發展出來，並指出因為茶須靜品，而酒則須熱鬧。中國的生活藝術家最注意此點，例如看花須和某種人為伴，賞景須有某種女子作伴，聽雨最好須在夏日山中寺院內躺在竹榻上。要言之，賞玩一樣東西，主要的是心境和氣氛。當然，像《茶疏》所列出的好幾十「規例」，依我看，盡多吹毛求疵，純屬「多鬼餘」！

生活總要有點動力和情趣。想朱少璋兄寫好一篇妙文或編好一本好書，必泡一杯好茶吃之，從中獲得精神之滿足，和敬清寂，也許別有一番真趣，「不如仙山一啜好，冷然便欲乘風飛」！其後，又看了他發表的〈水智茶深――談「穆如茶學」的重點〉，又為老朽上了一「茶課」。文章主要介紹有位「楊智深，字穆如，福建晉江人，生於香港，中文大學中文系畢業，1986年在香港法住文化學院創辦中國茶文化課程，是香港推廣茶文化的重要先驅。2010年在北京先後成立『穆如茶室』及『穆如茶制』，致力承傳、發揚、推廣傳統功夫茶及生活美學。多年來在內地、香港、台灣、星馬等地籌劃並主講茶學專門課程及講座，積極培訓高校專業人才，提升品茶文化。先生於2022年6月猝逝，一時杯冷茶涼，好茶人士莫不悵然。」讀之悵然若有所失，香港培養的人才，竟有為茶學貢獻一生，真是令人肅然起敬。忝為同鄉，我竟然一無所知，實在慚愧。上世紀八十年代老朽要不是為口腹奔馳，而能修讀其中國茶文化課程，相信對品茶，不至一無所知，貽笑大方。

我不煙不酒。煙酒不沾，並不是想標榜係「好漢子」或「好男兒」，只因母親生前說過，「你爺爺、你爸都煙酒不沾，你長大了也不要沾上這不良習慣！」家母乃農村婦女，純樸善良，竟在我十二歲時因鼻咽癌撒手人寰！自此她的話便深植我腦海。其實，我不善飲，一小杯啤酒都面紅如關公，且不勝酒力，幾口就懨懨想睡！男人老狗，當然並非怕「失身」，而係怕醉了，一天要幹的活如在報上寫的專欄會脫稿！生活從來不易也。至於抽煙，記得當年看張徹拍的《死角》，時維1969年，狄龍、姜大衛、李菁主演，是狄龍第一部時裝劇，少年的我，看狄龍在街上點燃兩枝香煙叼在嘴角，一臉反判，覺得十分「有型」，於是又去買了包萬寶路，也點了兩枝叼在嘴角，嗆得一直咳嗽不停，淚水也飆出來！忽然腦海又閃起母親生前的話，還是狠狠的把那包香煙丟入垃圾桶！可見倪匡生前說的「好的孩子教不壞」有點道理。

之不過，老天爺有意懲罰我！八十年代我在《明報》兼職，夜班做校對，日間教私校，是一間女子中學，叫靜宜。當年未禁煙，在我左右、對面的校對同事全都抽煙，有個姓鄭的肥佬，手中煙從不熄滅，一枝駁一枝，如是者我間接吸了好幾年二手煙，其後總編輯董橋把我調去做編輯，印象中是接替張君默編的《明知》版，當年他辭了職！上天憐憫，吸了幾年二手煙，醫學證明吸二手煙比直接吞雲吐霧更易惹上肺癌，老朽這把年紀肺還好，touchwood，真要感恩上帝！

既然煙酒與我無緣，我唯一嗜好就係喝茶！當然，像我這樣一個老粗，喝的都是粗茶，更多時候，工作賊忙，更多是沖茶包，嫌其不夠濃，經常打孖兩包一起泡！北方人有句俗話：早茶、晚酒、飯後煙，快樂似神仙！我只能早茶或午茶，喝的也不是甚麼名茶，不煙不酒，尤其不酒，少了可以「亂性」的機會和藉口，恐怕更快樂不起來，遑論似神仙！母親生前的話，深夜思之，又似害了我！「七十而從心所欲，不逾矩」，大哥，你以為我想的嗎？我對青春有悔。

如今，時光易逝，青春難延。年紀大，機器壞！「三高」瓣瓣齊，早、午丶晚要服好幾種藥，又降血壓又遏糖尿又防肝脂肪！昔日的追風少年，今淪為手騰腳震之衰翁，能不仰天長嘯乎？服藥前後又不宜喝茶，只宜白開水！有時心癮來，想學朱少璋兄泡杯白茶，讓醇厚微澀，香留舌尖也不可得，思之不禁悵然！梁啟超說：少年如俠，老年如儈！可惜老朽六根未淨，滾滾紅塵，即使一襲袈裟，一串唸珠，一雙芒鞋，總有那揮不去的一抹哀愁！飄飄何所似，天地一老人！

稿於4-9-2022 野村