朱華：歿者自述

那兩個男人又來了！我驚異不已。

自從一年前他們發現了我，竟是持之以恆地來。

他們一個又高又胖，一個又矮又瘦。這令他們在一起的樣子很怪異：瘦的幾乎能被摁進胖裡去，成一個身子。我這樣說，是因為暗夜裡，他們躲閃在樹叢、土堆後的樣子：瘦的總是匿在胖的身後。最初，我遠遠地看過去，以為那裡只有一個人，後來才明白了真相。

他們也在大白天來，趁着陽光明媚，萬物清晰可辨之時。那時候，他們不躲閃，不相疊。他們像不認識似的，各自走着。如同很多來新界旅遊的人一樣：一個背囊，一支水，東看看，西望望，饒有興致，閒閒悠悠。不過，他們肯定會走過我身邊，慢慢的，覷我，一眼，又一眼。還會借助一些動作停下來：綁綁鞋帶、聽聽電話，或者仰天喝水。這時候，他們的臉必定向着我這邊，不眨眼地望我的全身上下……

我一直驚奇他們的眼力。曾有很多人在我身邊走過，甚至靠着我佇立休息，認出我的人卻不多。因為我長得很普通，和我響亮的名聲不相符合。一瘦一胖卻顯然是老手。那天，他們遠遠一眼就認出了我。

那是一個夏季的下午，蟬和蛙如常聒噪。我正昏昏欲睡，虛瞇的眼瞳裡，照進四隻火辣辣的眼睛，不同尋常。我嚇了一跳，清醒過來。

我看到胖子直直地要向我跑來，幾乎是撲過來的姿勢，但被瘦子一把抓住了。他們拐進一邊的小街，過了一會兒才走出來，卻變得像兩個不認識的人了――那時候我不熟悉他們，十分好奇眼前如戲碼翻篇――他們各自走着，先後走過我，打量我，最後在小街會合。

他們在那邊樂不可支的樣子，讓我覺出，他們尋找我很久了。

這認識讓我不寒而慄。

我是一棵土沉香，站立在這兒已近百年。聽我祖爺爺說，很早很早的時候，第一批來這裡居住的人們，在土坡上種植了我們。鬱鬱茫茫一片，圍起一方生存之地。人們管這林子叫沉香林。我是第幾代，我自己也不清楚。只知道，從我懂得看世界起，沉香林的邊上先是一片鹽田，後是一片水田，人們在天地自然中討生活。平靜安然。

後來，斗轉星移，漸漸地，田地變成了樓房，河流變成了道路，我站立的地方變成了大路的邊上！站在沉香林的前面，我得以看着對面日益繁華的村鎮。看着唐裝、洋裝、時裝步步變幻；看着燈紅酒綠中，不再需要的打更人的寂寂背影；看着建起的一個個樓房，各盡心思，卻都是三層樓，都一樣大小……倒也饒有興致。

順應變化、祝福人們是我們的天德。

第一次知道我們「貴比黃金」，我是聽村裡的人說的。他們愛在樹下聊天。他們的語氣既自豪又憂心。自豪的是，他們的祖先栽種了我們；憂心的是，日後恐有麻煩。

我被提醒了。我站立這兒看世界畢竟已快百年。我懂得，但凡貴，便有了危險。果然，沒多久，憂心成了。站立我左近的同宗們，一個個、不斷的，神秘地消失了。甚至有幾棵還未生長成形的後代們，某夜只剩下白生生的斷根，齜牙咧嘴。當年茫茫一片的沉香林，如今只剩下形影相弔的十數棵。和我同齡的更是寥寥無幾。人們無奈移植來一些其他樹種，和我們一起立在土坡上。人們再叫「沉香林」的聲音，顯出了空虛和無奈。

終於輪到了我――一瘦一胖晚上來也好，白天來也好，躲閃或是不躲閃，都是為了我。他們先是捅傷我，讓我流出樹脂；然後關注我，等待我的樹脂凝結，成為「黃金」。他們在夜色下，蹲蹲伏伏，看看摸摸，不為喜愛我，只為估算我。

我深信，我至今活着，和阿肯有關。

阿肯是路對面雜貨舖的老闆，他的舖頭正好對着我。阿肯家也是那種三層樓的房子，底層開舖，二樓三樓阿肯和他的父母居住。不管阿肯在雜貨舖做事，還是在樓上休息，只要伸伸脖子，就能看見我。村裡發起保護沉香林活動，阿肯便表示由他負責保護我。

阿肯果然竭盡全力看護我，假期也不離開村子。就是他的父母晚上起夜也會在窗口探探我。但我後來還是被一瘦一胖捅了。這令阿肯很自責，幾個同伴一起來查看我的傷口時，阿肯的眼睛像熊貓，黑沉沉一圈。過些日子，他們給我和我的同宗的肢體上，套上了一層鐵絲網。鐵絲網連接着一個鐵盒子，綁在我們身上。只要有金屬碰到鐵絲網，鐵盒子裡的燈就會一閃一閃。同時，阿肯他們的手機也會收到信息。

那正是我誠惶誠恐的日子――說起來慚愧，我已年近百歲，本該姿態莊重、從容、篤定；而我卻像個不經世事的後代，慌慌張張，不知所措，儀態全無！所以，當阿肯們為我穿上鐵衣的時候，我幾乎老淚縱橫。這才發現，原來我是很要命的。

我大大噓了口氣。裹在鐵甲裡，深有生命之路長長在前的喜悅。

我借着風力，低下頭顱，向阿肯他們表示謝意，只可惜他們不能收到。倒叫棲息在我枝頭的黃鶯、山雀們嬉笑不已。

這件鐵衣果然阻撓了一瘦一胖的行動。一個深夜，他們又相疊着來了，月光下，我的變化叫他們驚異。

胖子嘟噥，甚麼來的？伸手要扯。瘦子卻冷靜地抓住了他。兩人退向林子深處。我驚訝地看到瘦子在袋裡拿出一個小孩玩的彈弓，又摸出一粒鐵丸，向我瞄準。

胖子比我還驚訝，問：「這，怎麼想到帶這個，幹甚麼？」

瘦子沒回答，嘿嘿一笑，聲音詭異。

我的鐵衣被擊到了。鐵盒子開始一閃一閃，阿肯那小樓的窗戶隨即也亮了燈。阿肯探出頭來。

一瘦一胖旋即逃遁。

一會兒，阿肯和他的同伴們先後趕來了。

他們撿起鐵丸子，四處看，沒發現甚麼。他們很吃驚，猜測發生了甚麼；但也不失高興。說這裝置果然有用，看來這些樹能保住了。

我驚魂甫定，也和他們一樣欣欣然。我也相信，一瘦一胖不能再做甚麼。

我復如長者般莊重起來。或者瞇眼養神，或者和黃鶯、山雀聊天，再或者看看對面阿肯在做甚麼。

阿肯真是個熱情的小伙子，難怪他對我們這麼照應。他對鄉里鄉親都像自家人一樣。我看見，有上年紀的人從他店裡出來，東西過重，阿肯會搶過來提着一起走。總是去了好一會才又見到他，想必是幫人幫到了家。有時候，又見他揹着鄰居的小孩從哪裡回來，一身汗；跛腳的鄰居跟在邊上，一臉的謝意。他的父母似乎也是熱心人。阿肯去幫人，他們便守着店舖，只叫阿肯放心。並且也像阿肯那樣，時不時伸長脖子看看我這邊。這一眼又一眼，總讓我心裡喜滋滋的。

阿肯有女朋友了。一個細眉細眼，皮膚雪白的女孩。我判斷是女朋友，是因為他們不生活在一起。女孩可能住得較遠，總在週末見她來阿肯家玩，晚上阿肯再送她回去。也有時候，阿肯會穿得帥帥的出門。有人就會開玩笑，阿肯拍拖去啊？阿肯就大大聲說，拍拖去！搭上家門口的小巴走了，半夜才回來，容光煥發的樣子。

阿肯和女朋友看起來很登對，很快樂。兩人牽着手，來了，或去了，笑容滿面，令我為他們歡喜。當然，偶然也見他們鬧脾氣。我曾看見女孩突然從屋裡跑出來，跳上門口的小巴走了，阿肯喊也喊不住；我還曾看見，兩人好好牽着手，走着聊着，女孩突然甩了阿肯的手，黑着臉，截住一輛的士絕塵而去……

我不擔心，這就是年輕人。百年來，我見得多了。不管是以前穿唐裝的，還是現在穿洋裝的，沉香林裡總有這樣的年輕男女，玩着這樣的戲碼。不礙事，第二天就和好了。

偶然，也有些我看不懂的地方。

女孩來了，通常會陪阿肯父母聊聊天、幫舖頭做做事，然後才去樓上阿肯的房間。如果阿肯仍需在舖頭裡，女孩便獨自在樓上打開電腦做些甚麼，或者趴在窗口看風景。有一次，我看到女孩趴在窗前看的是我。愣愣的，很久，眉頭蹙起，眼神有點憂愁。這讓我感到奇怪。直到阿肯端着茶杯前來喚她，女孩的神色才回過來。

女孩這樣的狀況，我看到好幾次。

一瘦一胖逃走後，只在第二天來過一次。大白天，走過去，樣子像確認前一晚所見到的。然後差不多半年沒來了，似乎死心了。

今天卻又看到他們，我能不驚奇嗎！而且，他們又像以前一樣：趁着暗夜、相疊着、亦步亦趨、躲躲閃閃。

等他們走近，我的驚奇加劇了，我看到胖子身後匿着瘦子，瘦子和胖子中間竟還夾着一個人！又瘦又細，像個女人。確信四周無人後，「胖子」走近了我，身後的人也走了出來。此刻我的驚訝無以復加：那中間的確實是個女人，細眉細眼，是阿肯的女朋友！

到了我跟前，瘦子示意他們都蹲下。月色昏暗，他們和樹根、草叢像是連在了一起。我看下去，黑乎乎一片。

胖子從揹着的袋子裡拿出個電腦，遞給女孩。女孩不接。胖子轉而遞給瘦子。

瘦子接過電腦，杵在女孩面前。壓低聲音對女孩說：「乖囡，今晚就看你的了！搞定了，你不煩，我也不煩了。」

女孩抱着頭，沒吭聲，仍然沒接電腦。

瘦子又說：「還猶豫甚麼？最初也是你告訴我這條村有沉香，不然，我們怎麼會找到呢？忙到現在，就別……」

女孩抬起頭說：「我怎麼想到你們會動這腦筋……」

瘦子說：「好了，好了，你就當幫老豆一次……其實，我給你分析好多次了，這事不只為了我，更為了你呀，乖囡！沒有這棵樹，阿肯的心就全放在你身上了，假日就會陪你去旅行，半夜也不會從熱被窩裡跑出來，是不是？」

胖子一直在探頭留意周圍動靜，也插嘴說：「就是，成日不開心，傷感情的喔！再說啦，你老豆養你這麼大，供書教學，身水身汗，你幫你返老豆一次，也好應該的是吧，應承啦！」

女孩又抱住了頭，不說話，凝結了似的。

瘦子又說：「就算像你說的，阿肯鍾意你，會盡量遷就你，但日後結了婚就不同啦！就說這種裝備，你自己都知道，時不時會更新，他們都是自己出錢買――今次分攤不少是吧？還那麼積極，加上他老豆老母一份，到時你煩不煩？」

女孩的肩膀動了一下。

「沒有這棵樹，阿肯可以集中精力搞自己間舖。他舖頭位置好，人又勤力，用心把舖頭搞大才好，現在根本是浪費時間！你都看到啦，靠他們幾個護林，鬼用啊，樹不也一棵棵地沒有了？今日你老豆我不動手，第日別人也會動手！」

女孩的肩膀又動了一下。

瘦子拍拍女孩，聲音柔和了些：「今日難得天時地利人和。阿肯阿媽急性盲腸入院，兩個都去陪她，屋企成晚沒人；朋友的車啱啱有空檔――找可靠的司機不容易；你又得閒。錯過今日，第日就難搞了！」

女孩緩緩抬起頭來，少頃，接過一直杵在她面前的電腦。月色下，我看見她臉色蒼白。

女孩打開電腦，卻又停了下來，喃喃說：「……如果阿肯知道我……怎麼好？我不可以沒有他的！我，我好鍾意他呀！」

瘦子斷然說：「亂噏廿四！阿肯怎會知道？這件事天知、地知、你知、我們知，他不會知道！你不是說，電腦裡的東西清走就不存在了，一陣你清乾淨嘛！」

胖子也說：「就是。阿肯這麼喜歡你，發夢都不會想到你啦！」

女孩的神色漸漸穩定下來，她走到我面前，握住我身上的鐵盒子，仔細看盒子側面的文字，接着開始操作電腦。她在鍵盤上摁來摁去，摁了大約十幾分鐘。然後對瘦子說：「行了。」說完一屁股坐在地上，累極了的樣子。

瘦子拉起她，又示意胖子一起，三人退回到遠遠的林子裡，然後，像上次一樣，瘦子用彈弓夾住鐵丸子彈過來。

「呯」一聲。鳥雀飛竄。

鐵盒子果然沒有閃燈。

我的心沉下去了。

胖子驚喜地對女孩伸出拇指說：「好嘢！」揹起袋子，隨瘦子急急回到我這邊。

瘦子從袋裡拿出把鐵鉗，看着我，稍頓，旋即，斷然鉗住了我的鐵衣。

鐵盒子還是毫無聲息。

兩人掩嘴大笑，撒手幹了起來。

胖子說：「你個囡好叻！」

瘦子輕笑：「這個設備就是她們公司最新研發的！我驚假貨，要她來看清楚再搞。」

胖子笑：「原來你囡推介卑……」

瘦子打斷他，說：「她哪裡肯？阿肯他們自己去買的。貪這牌子名聲大吧？……呃，彈弓夾鐵蛋，是我偷偷看她的資料，自己想到的！」

兩人得意地笑，幹得更歡了。

女孩沒再過來，夜色中，她呆呆地立了一會，然後走了。臨走前，她又抬頭看了我一眼。此刻我身上的鐵衣已被剪開，狼狽不堪。果真到了死亡之際，我卻也不慌張了。我竭力挺着身子，不失儀態地向女孩點頭告別。反而是她，垂下頭，走得跌跌撞撞。

女孩那一眼卻更見憂愁。連帶我也有了點憂愁。聰明的女孩，你可懂得「一生二， 二生三， 三生萬物」的道理呢？

啟明星高掛的時候，我站立近百年的地方，只剩下我的斷根，向着天空張牙舞爪。

明天，我會變成藥茸，變成香料，變成木雕、手珠、頸珠等等，大車小船，飄洋過海……消散在四面八方。

只是遺憾沒能完成阿肯們對我的期望：開枝散葉，讓沉香林依然香味飄搖，鳥雀啁啾。