黎玉萍：母殤

暑假回國，我專門去了興福隆古寺拜祭母親。八月是母親辭世之月，也是她徹底扔掉那辛苦皮囊的解脫之月，這皮囊自生至滅，盡括世間的酸苦鹹辣悲哀屈辱，母親拖着它走了五十八個年頭！

風雨路

上午七點多，幾乎在我們鑽進小轎車的同時，雨下了起來，彷彿它早有準備要和我們同行，車窗上的水珠很快從星點匯成了細流。雨，像水箭從天上飛射而下，義無反顧地沒入泥土開始再度輪迴；風，裹挾濃雲漫捲大地；眼前天湮地滅山影難覓。彷彿暴風雨已把天地再次合一。小轎車像掉進混沌的螞蟻，艱難地一點點向前爬。車首燈瞪着一雙疲憊的朦朧眼努力覓路。雨，你是否存心給我們發難？午夜時分還是星光燦爛，怎麽此刻天地竟如陰陽倒錯？你是上天的特使，專來引我細細領悟母親艱苦一生的嗎？

說母親必須從外公外婆說起。

外公1905年出生在粵西小鄉村。那時中國大地風雲變幻驚雷迭起：辛亥革命五四運動等變革如狂濤巨瀾席捲神州，掀起的漣漪也蕩進了小鄉村。讀過一年私塾的外公當年定是個意氣青年，二十歲時他決然離家，去報業發達的汕頭做印刷工作。開放媒體帶來的各種新思想，令他敢領風氣之先而罔顧母命，置鄉下的婚約不顧，與一汕頭姑娘私定終身，不久生下我母親。他大概很為自己驕傲，特意給女兒取名為「建輝」。

然而正如魯迅在《傷逝》中所言：「人必生活着，愛才有所附麗。」艱苦的生活就像一根巨大的擀麵杖，無情地橫在他們頭上日夜滾壓，更加上戰亂及傳統意識的圍剿，最終他們不得不回鄉。畢竟，為愛敢當壚賣酒無所畏懼者，千百年來只有相如文君！

回鄉不久，外公便和早有婚約的姑娘完婚。母親很快有了一對同父異母的弟妹。大約五歲時，她的生母不堪忍受悄然出走，之後生死無音。

不能想像，一個由無名份無媒妁的婚姻帶來的生命，會承受怎樣的屈辱。逃難、遭鄙視、挨餓挨打……國與家的厄運像一頓頓亂棍劈頭打下，母親只能含淚咬牙苦忍。我小時候常跟母親回娘家，宗親姐妹見面總要閒話家常。每當談及各自的媽媽時，那些人的臉都生出傲氣，而母親只能頷首低眉。她生命的來由就像一塊醜陋的胎記長在臉上。然而這出身之苦，只是劫難之始，是大難的前奏，為人妻母後的劫難才是巨劫。

車在蝸行。司機不時緊張道：「好恐怖的雨，我看不到路了。」副駕座前的擋風玻璃下，立着一隻飾物葡國雞，雞腳是一根細長彈簧。那彈簧就像極度敏感的神經，把路面的顛簸誇張地放大，使彩雞神經質地不斷狂顛亂搖。擋風玻璃外的雨刮急速擺動，像在奮力擺脫那根本無可擺脫的纏身困頓，但雨總叫它徒勞，我越看越覺得像母親當年的境況——弱小、無助、四面受困。

五十年代初，母親嫁給了紅得發紫的父親。母親剛嚐到新婚的甜蜜，苦難便像一串黑色的唸珠落在頸項，撥不盡數不完。婚後不久，父親就被降職、撤職、審查、開除公職、入獄、遣送回鄉，一步步由紅得發紫到黑得發暗發霉。他的政治生命猶如高台跳水運動員，從萬目仰視的頂端一縱而下，瞬間沉進水底不再冒頭。他跌落時帶起的颶風招來的暴雨，全打在母親身上足足三分之一世紀！飢餓勞苦猶如一面枷，牢牢枷着她的脖子；鄙視的冷眼、挖心的惡語像奪命的緊箍咒，咒得她心寒膽喪；五個小孩子的養育重擔，更是無法還清的沉重債務！堅強的母親獨力背負一切，在苦難的煎熬中倉皇人生。

往事像一部黑白電影，隨便定格，畫面一定雷雨交加。那個年代，整個民族的道德文化和宗教被摧毀殆盡，多少人喪失天良，變成嗜殺成性的魔鬼。邪惡的教育，別有用心地將獸性標榜為高尚，把仁愛善良糟踏誣蔑為騙人、吃人的東西，以致人與人之間只存鬥爭關係，沒日沒夜地鬥爭廝殺。夫妻互揭父子反目，母女火拚兄弟相殘乃家常便飯；民眾對別人的死亡都已無動於衷，沒有人為任何不公扼腕、思考、吶喊。在這樣的環境下，我們的境況不言而喻！那比帶血的刀劍還恐怖的逼迫隨時向我們襲來，首當其衝的必定是母親。

小時候，我和弟弟沒人管帶，大多是東遊西蕩，偶然會跟媽媽去上班。一天傍晚，下班鈴響了，媽媽和大家一樣收拾東西準備回家。忽然，組長過來指着媽媽說：「你留下。搞好衛生再走。」

「能不能大家一起做，我還要趕去菜場排隊買菜呢？」母親哀哀而說。

「不想做嗎？別給臉不要臉，叫你做是給你立功機會，誰叫你有個坐牢的老公？監犯家屬黑七類！不努力改造你也要坐牢……」我看到母親臉色蒼白神態淒涼，在聲嘶力竭剔骨挖心的搶白中放下手裡的東西，身體輕飄飄地移到墻邊拿起掃帚。

那時，我家住的是排房。一座約二百平方米的長形平房，用一片片約半指厚的纖維板均分為六間，每間一戶，人丁從三口之家到三代同堂不等。各家的秘密全賴薄薄的板障去保守。倘若某家有人傷風感冒，其抽鼻子打噴嚏的聲音便在幾戶人家裡迴盪。誰人愛說夢話半夜磨牙街坊都知道。這種環境，和睦鄰里鮮見，冤家倒是與日俱增。和鄰居吵架是我最害怕卻又避無可避的事。我至今還清楚記得，隔壁鄰居全家出動氣勢洶洶的叫罵陣勢。言語之惡毒，相貌之兇狠，特別是那兩個大男孩，每次總會站在前頭，一邊咬牙切齒血管暴脹，唾沫橫飛揮拳踢腳地瘋狂嚎叫，一邊競相模仿我父親被抽鬥的模樣，那解恨的神色，無可名狀的得意和難以遏止的亢奮溢滿身心，現在想起還心有餘悸。我們往往只能憤怒地招架幾句便落荒而逃，關門避戰。

在那個連打撲克下象棋都被批判的年月，市民吵架成了大眾娛樂。圍觀者不但能津津有味地聽一家家的私隱糗事，還可以搭台起哄藉機宣洩。吵架中獲勝的一方通常很快樂，並迅速總結經驗，蓄勢謀劃時刻準備再把對頭冤家數臭罵翻。我們處在弱勢，每次被欺負後，母親只能緊咬牙關強忍悲淚。但她很快就像沒事一樣起勁幹活。灶冷糧缺家徒四壁，她沒時間哭泣甚至沒資格悲哀！與被侮辱相比，日夜勞作根本不算甚麽。

在那瘋狂的歲月裡，不知多少人因不堪政治逼迫和生活重壓而自殺。母親多次和好友說到死：「死對我是一了百了，但我不能。這群孩子是我帶來的，假如爸爸坐牢媽媽自殺，我不敢想他們會遭怎樣的罪。他們還要生活做人，不管怎樣我都要撐下去。等他們長大了……」每到這裡，她總會舒一口氣，抬起眼皮深懷嚮往地說：「我就找個地方修行，贖我一切罪孽。打小我最喜歡的地方就是寺廟庵堂。在那裡，人和佛像都一樣的慈眉善目，沒有打罵爭鬥。」

我初聞此語心中惶恐，後來慢慢聽多了，不滿代替了惶恐。讀中學時更心懷怨怒出言不遜：「現在的社會不斷開放進步，你怎麽還這樣落後？宗教是鴉片你不知道嗎？你有沒替我們着想？你做尼姑我怎樣見人？你不能這樣自私只顧自己。」

母親每次總是神色淒然，沉默無聲。

我滿以為大道理一定能令母親「改邪歸正」。然而，母親不爭辯其實是強忍着。得不到子女的理解支持，她只好繼續忍耐，待五個孩子基本自立便悄然離家。這令我對她憎恨有加，竟希望永遠不再見到她。

大雨仍在滂沱。我隔着雨水汩汩的玻璃朝外看，青山輪廓模糊，恰似一幅泡進水裡的水墨畫，黛青正慢慢地融化。風雨也在我內心翻騰：真想求母親顯靈平息風雨，可母親已操勞一生，我們還有顏面要她繼續為我們辛勞下去嗎？

1991年8月中旬，母親走了，永遠走了！這幾年來，我的腦海，時常出現她邊走路邊吃早飯趕去上班的背影，她忙碌不停的雙手，她愁苦中含着堅韌仁厚的眼神。她如同一頭瘦老牛，拖着一輛轅殘輪破的超載大車，在漆黑的雨夜遠行。頂頭淒風迎面冷雨，山斜坡滑路難尋她全不畏縮，只任淚水、汗水和雨水劈臉打衣。母親的一生印證了大文豪雨果的話：「母性是最堅強的。」我驟然明白：這雨，是上天專為啟發我，叫我領悟母親當年在風雨中艱苦掙扎的感受，令我自省而來的。母親，我已在雨中看到了你！雨，盡情下吧，再大，我也會照樣向母親跪拜！

寺廟

車到寺前，下了三個小時的豪雨奇蹟般停止。雨，把山谷古寺洗個纖塵不染，彷彿這雨獨為一趟拜祭而下。天上仍烏雲密佈，山谷煙水迷濛。簷殘垣損的寺廟端坐山腳，仿似在支撐搖搖欲墜的天！若不是寺前停着輛小汽車，潮濕闃寂的朦朧空間真讓我懷疑：自己置身於鴻蒙未開，天地混沌的遠古，需盤古揮臂再開天地一回。

匆匆用過齋飯，我走到寺外探望幾棵既熟識又陌生的樹——兩株像守護神一樣聳立門前的松，在低垂的天幕下更顯蒼翠高昂；枝葉婆娑的含笑，依在寺側含香淺笑；白蘭花幽香瀰漫，引我到一叢嫩綠中尋覓她白色的仙蹤；墜滿枝頭的龍眼，像盯着我說：莫忘前人種果的艱辛；自皇天而來的晶瑩水珠綴在桂樹的葉尖，正蓄勢撲向後土……這些樹全是老移民，二十年前，我親眼看見它們從三百里外的原居地，隨母親的肩頭離開故土。

記得那是一個潮濕昏熱的春季下午，我回工廠上夜班。工廠大門旁邊是一個苗圃。當我走近工廠，一個熟悉的身影在苗圃裡牽扯我的視線，是母親。她正蹲在地上捆綁小樹苗。她瘦了，幾縷白髮脫離髮夾的管束垂在額前，和鬆鬆垮垮的粗布藍衣一起不停擺動。假如時光倒退十年，我會欣然向她撲去。然而那天，我卻視而不見跟她擦肩而過。幾天之後幾乎同一時間，我再次看見母親，她正挑起樹苗離開苗圃。我內心雖感不安，但還是決絕地離她而去。

母親在四十八歲那年離家，她要皈依佛門了卻心願。可諸多原因她被拒於塵世的佛門之外。後來，她在廣東清遠郊外發現一間破廢古寺便發願：不管多難，誓要重建古廟，並在此修行終身。兩次苗圃偶遇，就是1986年春，興福隆古寺即將建成之時。

一直以來，她最希望我能理解支持她。可我根本無法接受，遑論支持。那時我深信「宗教是毒害人民靈魂的精神鴉片」，堅信母親受宗教嚴重毒害而失去理性走上邪路。對宗教完全相反的理解，令我和母親心隔藩籬，勢若水火。

本來，隨着母親離世，宗教兩字也被火焚埋葬，灰飛煙滅。然而沒有，她的血仍在我血管流動。血液中頑強的宗教成分不斷刺激我麻木的神經，喚醒我昏然冷酷的心。

母親離世後第二個月，我放下五個月大的兒子隨夫到意大利。自離別的那一刻起，無法捨割的情感，時刻撞擊我的心扉。俗話說養兒方知父母恩，為人之母使我逐漸理解並開始懷念母親。想起她在飯桌邊常說：「我飽了，你們吃吧。」其實她何曾飽餐過？她把大半生獻給了家庭子女，是她自私還是我無知？我可曾顧念過她的感受？感念過她對我的恩澤慈愛？

那年十月，瀉金秋陽照着我步進梵蒂岡天主教聖殿。然而絲毫不懂歐洲歷史文化和宗教的我，在雕塑拱衛、壁畫琳瑯的藝術殿堂裡卻如心陷空穴。無處着陸的目光領着空蕩蕩的心隨漫無目的的雙腳移動，心中既無思古的線索可循，也無知識的火花迸發，更難有頌讚的激情抒發。在唱詩班祥和的歌聲中，我似一具行屍遊走在越千年的宮殿裡，目光盯着那些不同打扮的僧侶：長巾包頭步伐輕細的一定是修女，白袍男士是修士呢還是神父？有誰，無知無聊愚蠢像我，在聖彼得大教堂裡以猜白袍黑袍打發時光？還好，我總算發現這些人雖然神色莊嚴，可臉上都顯露着平和、堅定，還有一種我說不清楚的神態。

忽聞隱約哭聲，循聲搜尋，見一俗世打扮的金髮女子，虔誠跪在教堂一隅的小暗室前，雙手從一個小洞伸進暗室，她在懺悔。暗室裡，上帝的使者神父正握着她的手聽她認罪。女子的心靈通過使者正親近上帝，外國小說是這樣描寫的。不期然，我想起了母親。她也曾如此淚流滿面地懺悔，而且不止一次。可母親的懺悔沒有神父沒有光明，只有濃濃的黑夜，陪她向心中的神靈訴說。母親苦，身苦！心苦！無法傾訴更是苦上加苦！唯有在夜深人靜時，向醒着的神靈哭訴！滿世界都是無法抵擋的風刀雨劍，母親只得將自己的身心交給神靈。難道我連這樣的母親也不能理解，拒絕面對，誓要和她劃清界限？

那一刻我猛然醒悟：倘若我對母親的惡劣態度是罪，我將向誰懺悔求誰寬恕？哪裡才有一雙接通聖靈的手，把我的悔意傳給永逝的母親？母親離世我沒有悲傷哭泣，而這一瞬間我悲從中來潸然淚下。一抬頭，一簇陽光穿過五色琉璃灑進教堂，落在髮色各異的頭頂。五彩琉璃把天外的光變得更明快溫暖、瑰麗祥和。一位穿白袍的上帝使者正在演說，真誠慈愛從他澄澈的藍色深潭中瀉出，和着他頭上的光輝洋溢四方。

我回想母親的眼神。不知在何時起，她的目光從我熟悉的悲哀愁苦變為我陌生的坦蕩平和，從前總是下垂的苦澀嘴角時常翹起，牽一張瘦長臉變圓。難道宗教能讓人心胸坦蕩心情舒暢嗎？真誠的懺悔痛哭，不比聖賢書上的「吾日三省吾身」更具體實在嗎？佛教使人言行向善，為甚麼卻說是毒害人類靈魂的精神鴉片？是母親被毒害？還是我被愚弄了？

我必須重新認識宗教，認識母親。

幾年後，我在香港分別聆聽了佛教大師的傳法和天主教神父的佈道，兩位大師都在中外歷史、文化宗教、社會人生之間縱橫馳騁，恣意遨遊。他們的博學、幽默和睿智深深震撼了我：宗教，非但不是毒害人類靈魂的精神鴉片，而是人類提升心靈的良方聖藥！

今天，我站在新雨滌後的山寺前，心終於和母親相連。

風，如領頭的僧人一聲號起，滿谷的花草樹木齊聲應和，翻書誦經，似要合力唱開迷惘的天。如果母親親手開挖的蓮池還在，這陣風定會讓花點頭，葉翹角，翻給我看蓮下的秘密。可惜，那個足有籃球場大小的蓮池已被改為放生池。毫無生氣的水被更無生氣的水泥壁圍着，死水微瀾往昔不再，朵朵紅蓮已隨母親西去！

墓前

我已有五年沒來祭母。

八月的山草蔥鬱茂盛，我手腳並用，一步一挪艱難撥草前行。大姐觸景生情唱出《西遊記》主題歌《敢問路在何方》，我暗忖：要是按照此書指引，我非但找不到母親，說不定連自己也丟失了。與尋找母親的心路相比，腳下的路實屬坦途。

母親的墓和寺廟同棲一山。此山無名，海拔不足百米，但它所處的地形甚為奇特：一扇平原自山腳向北豪闊展開，至極目處，一列山嶺如城牆立於蒼穹之下；寺廟前不近不遠處，幾座小山分散而立，好像幾個圓墩墩的糧倉，又像幾團跪拜的身形；寺的兩側，各有一道緩坡像沙發扶手一樣自然伸出。坐南向北依山而建的寺廟如老僧，泰然坐看田野上春華秋實，村莊裡晨暮炊煙。鑲在山腰的母墓向東，墓廟之間只存腰腹之距，然而一東一北卻別如天壤。這裡山丘環抱樹木森森，只聽鳥鳴，不聞人聲。

母親的墓旁還有一塋，墓主是她的師父。師父俗姓黃，年少出家，五十年代初期被政府強迫還俗。八十年代初和母親認識，之後倆人發願合力建寺。1990年在寺中過世，享年九十歲。

他，是我視母親為敵的原因之一。

母親出家前時常短期外出。那時我們並不在意，只以為母親總愛四處走。誰料她是為出家做準備。後來，母親不避嫌疑和黃師傅一起到處化緣，於是，各種難聽言語滿天飛舞。

某天，倆人出現在我面前，我立刻怒目圓睜憤然離去。我想我當時的臉色一定令母親心寒。憎恨，憤怒如決堤洪水淹沒了我的理性。為甚麽我會有如此不堪的媽？為甚麼……？我不斷地問天問地，問這問那。我就像那彩雞，只懂得把自己的不滿情感放大再放大，直到母親離世我還耿耿於懷。我不懂得母親首先是一個獨立的人，然後才是我的母親，她有追求和實現理想的權利。

母親曾多次嘗試和我溝通，試圖讓我理解接受她。但自私、無知和狂妄的我屢屢斷然抗拒。但母親沒有停止努力，這就使一場語言的交鋒勢在必然。我知道，哪怕今天我跪斷雙膝，也難贖當年傷母之罪！

多麽希望，我能抹去生命中那一個晚上。

我下夜班回家，看到她坐在燈下看書，一見我，她合上書本笑着說：「終於回來了，碰上你比遇仙還難。」

我卻被厭惡緊緊攫住，若不是夜深，我一定會馬上掉頭離開。她不在意地輕輕說：「告訴你，寺廟差不多蓋好了，你有空去看看。我出來幾天了，明天要趕早班車回去，等下我去朋友家過夜，我的行李在那邊，她家離車站近。」

我沒理她，煩躁地走進房間換衣脫鞋。她跟在我後面說：「這趟出來化了一點，但還不夠，我的資金很緊，你能不能給我一些？」

空氣沉悶，一片死寂。母親知道我以無聲做抗拒，但她沒有氣餒，悄聲說：「你是家裡上學最多的，看在這點的份上，你……」

我再也無法按捺，轉身殺出一句：「正因這樣才不能和你一樣愚昧，相信有前世，還相信甚麽唸經可以修男身。」

「我現在不這麽想了。」她連忙解釋：「師父說，修行是為了懂更多的人生道理……」

「別提甚麽師父了。看你們一男一女，不僧不尼不倫不類招搖過市，成甚麽體統……」我氣憤地發洩着，看見她臉皮發緊才停下。假如她不是我母親，我的話會更難聽。

良久，母親放鬆面容，調息靜氣但語氣堅定地說：「你看到的是男人，我看到的只是師父。即便他是男身又如何，佛祖在世時也結婚生子，後來還專門接受了妓女的一餐供養。」

我冷笑道：「佛祖？那塊破泥胎？只有無知的人才會把它當真，對着它唸那堆破爛經。」

「別胡說！」母親厲聲喝止。看得出，她強令自己住嘴，並努力壓制心中的憤怒。過了一陣，她鄭重舉起手中的《金剛經》說：「佛經的道理大到常人難以明白。你這麼愛讀書應該看看。」天方夜譚，她竟然反過來教我讀書。

「真要多謝唐三藏大法師，不是他不畏艱苦取回佛經，還翻譯……」

聽她越說越沒譜，我輕蔑地打斷她的話：「那個人妖不分是非不明，真假不辨懦弱無能的唐三藏？不遺臭萬年算他走運，你拜他？哼！」

「不對，真的三藏大法師不是這樣的。」

「好啦好啦，懶得和你爭了。」我暴躁地打斷她：「你不看書懂甚麽。我的錢不會給你做蠢事的。」

「唉，怎麽讀了書還這麽不講道理。」

「究竟誰不講道理？」我不顧夜闌人靜大聲嚎叫：「你丟下家庭正事不做，從早到晚對着那一尊尊破像唸爛經，過寄生蟲生活還夢想得道成仙。你別再拿甚麼信仰去蒙人騙錢。誰像你相信騙人的信仰？信了也去騙人……」我聲嘶力竭地咆哮，斷絕關係的話已湧到唇邊。

母親淚光瑩瑩黯然長嘆：「同檯吃飯各自修行。沒有信仰，書讀得再多也是盲人。」說完拉開門，投進黑沉沉的夜中。

我跪在墓前，看着裊裊香煙飄入冥冥。這冉冉雲煙可會把懺悔帶給母親？

母親雖然離開了我，但我越來越覺得她沒有丟棄我，反而以特殊的方式誘導我放棄傲慢與偏見，尋求真知，讓我重新摸到她跳動的脈搏和溫熱的心。我知道，眼前這黑暗之城埋藏的，只是一副曾經勞苦不堪的骨頭，一個人生過客的遺物，一段「五四」的遺愛和遺恨，一首捨命追光的詩篇，它們無聲訴說着烽煙四起的童年、風刀雨劍的青壯年，頑強向光的中年和暮年。母親，早已去到一個美麗的地方，尋覓真知與真愛了！

母親一生坎坷。苦難像一把寒光閃爍的利刨，在她頭上日夜飛刨，刨走了歲月，刨去了青春，刨掉了健康，卻絲毫無損她的宗教情結。這堅如金剛寶石的情意結鑲進了她的意志，成為一件能抵抗腥風血雨的珍貴飾物，母親將它一生佩戴在胸前！這飾物雖然無形無色，但許多認識母親的人都能看得見、摸得着。多年來，我時常在大街上碰到母親生前的信友，雖是偶遇，我和他們也不稔熟，但他們總禁不住對母親追憶緬懷，說到動情處還會熱淚盈眶。這追憶的片斷，逐漸縫成一件不朽的百衲衣，披在我心頭。

幾年前，母親的墓穴遭破壞，墓碑被敲開一個大窟窿，裝骨殖的陶罐也被打爛。我當時看到被毀的墳墓想起信友的回憶，覺得那窟窿更像失望的眼、無言的嘴。失望眼是盜墓人的，因墓中只有骸骨；無言嘴當屬墓中的靈魂。這靈魂，因再也不能脫下身上的衣服，省出口中的食物捨給盜墓人而張口無言。

歷盡苦難的母親，本可理所當然地成為怨世者和復仇者向一切索取。她有太多理由和根據怨恨社會，仇恨他人，她卻選擇皈依佛門，摒棄仇恨愛護他人。她，在責任與逃避之間首選前者；她，為實現理想而挺身承擔；她，從源自重修男身的迷信觀念去求佛，至開始覺悟積極向佛，最後以推己及人的悲憫情懷而去行佛；她，原想消極避世，到後來反而積極入世，直面人生更多的苦難而捨盡自己的一切，以微薄的力量服務他人。無奈受限於經歷、年紀、性格和知識水平，她只能像一隻趨光的飛蛾而無法辨清，光，是來自太陽、源自烈火還是發端於螢蟲，只要認為是光，她就不顧一切地撲上去。在生命最後十年，她多勞少逸拚命苦幹，以縱火餘生燃燒生命的方式苦修，最終重病纏身。當她推開佛門，一隻腳跨進檻內而另一隻腳還在檻外的時候轟然倒下，如飄零楓霜杳然逝去。

大概是冥冥中的安排，她的一池紅蓮欣欣，卻沒種下一株菩提！

母親終身沒有受戒。惡劣的宗教環境，使她不得不隨俗僧學佛，最終也以非尼非俗的尷尬角色謝幕人生。但我相信她的心，於生命伊始已皈依三寶，在人間的煉獄裡苦修獨行。她像一棵大樹，雖枝葉不秀幹粗皮裂，然而卻是人格參天正氣浩然。她已盡己所能做到最好！這樹猶如一把綠色的火炬擎我心中，成就我找到生命的永恆！

懷着對母親的歉疚，我撿起一本本曾被我蔑視的書。書，使我知道了宗教蒙污的過程。

據說，馬克思在大英博物館看到查爾斯‧金斯利（Charlse Kingsley哲學家）書中的一段話：「基督徒不要在禮拜天在禮拜堂麻醉自己，然後繼續過不負責任，不公義的生活。」他的本意是警醒基督徒關心社會人群，督促政府行使公義。馬克思將此話改頭換面變為「……宗教裡的苦難既是現實苦難的表現，又是對這種現實苦難的抗議。宗教是被壓迫心靈的嘆息，是無情世界的感情，正像它是沒有精神動力的制度一樣，宗教是人民的鴉片……」這裡強調的是鴉片的止痛作用。

列寧創造性地把馬克思的觀點擴大，在鴉片的前面加上精神兩字。到了我讀的教科書，此理論已被發展成「宗教是毒害人民靈魂的精神鴉片。」如此一來，宗教毒品順理成章歸為一類，和娼妓一起成了萬惡的舊社會遺留的毒瘤，必須從新社會健康的身體上徹底鏟除。於是就有了僧尼還俗、妓女從良的「豐功偉績」。在這種洗腦式的教育下，我是受害者也是施害者，受害於教育，然後施害於母親。敢施害慈母，我，罪莫大焉！

那些曾被我蔑視的書，在引領我認識母親的同時也教導我學習思考。

《西遊記》曾是我喜歡的書。漫漫取經路，九九八十一難，曲折離奇動人心魄的故事，一個個豐滿的藝術形象不知迷倒了多少人。孫悟空——英雄的代表正義的化身，不但男孩對它五體投地，就連性格活潑一點的女孩也愛模仿效法。那個懦弱無能忠奸不辨的唐僧，提起他誰都會討厭。母親多次頌揚他，更令我對這個形象深惡痛絕。幸而，書，給我還原了歷史的真面目。

「佛生一切法，為治一切心。如無一切心，何須一切法。」

佛教以治心為宗旨，教人慈悲渡人向善，弘揚博愛與和平。玄奘法師歷盡艱辛，西行取經引入了人類的大智慧。吳承恩以中國歷史上這樁盛事為背景所寫的《西遊記》，沒錯確實寫得出神入化，且具有抨擊時弊的現實意義，然而書中對玄奘法師的極力醜化，不知誤導了多少人，更不知還要誤導多少代人。

暮色四合，香燭成灰，我們踏草返回，留下一窩耳輪般的墓塋橫掛山腰，聽雨敲空山，風彈松林，鳥啼晨暮，蟲鳴夜空！

歸途上，收音機在播放新聞：「……據統計，我省今年上半年殺人、搶劫、盜竊等案件比去年同期均有所增加。公安部門表示要加大打擊力度，嚴懲犯罪決不手軟……」

百年前孫中山說：「佛教乃救世之仁，佛教是哲學之母，研究佛學可佐科學之偏。國民不可無宗教思想，蓋教有輔政至功，政有輔教之力。政以治身，教以治心，相得益彰，並行不悖。」政，作用於已然，教，則防患於未然。

母親說：「沒有信仰，書讀得再多也是盲人。」

我想：蔑視宗教的民族是怎樣的民族？

殤哉，母親！

殤哉，母親！