主欄目：《香港文學》2015年6月號總第366期
子欄目：批評空間
作者名：彭智文
1 鈎稽與評論：從侶倫作品選集談起
2014年年杪，許定銘（1947～）編選《香港當代作家選集．侶倫卷》，輯錄侶倫（李觀林，1911～1988）小說、散文、新詩凡三十八篇（1）。其中小說如〈伊麗沙白〉、〈伏爾加船夫〉、〈一條褲帶〉、〈殘渣〉、〈夜岸〉尤其稀見，未為其他選本收錄，前三篇更是侶倫二十年代的少作。（2）
侶倫文學成就超卓，早已被肯定，見諸多部香港文學史，香港中文大學學策劃的「中國現代文學研究網」，更闢有侶倫專頁，在百多位中國現代作家中，佔一席位。侶倫的小說，大部分在五六十年代出版，迄今多未重印。1987年，長篇小說《窮巷》得以再版（3），其他短構如〈宿夜〉、〈狹窄的都市──致高貴女人們〉等，只能零星見於文學作品年代選本中（4）。對一般讀者而言，光是數篇作品，根本難以窺視侶倫文學創作的整全面目。
至於，以單一作家為主的選集，雖然，侶倫曾先後自編《侶倫小說散文集》（5）、《阿美的奇遇：侶倫短篇小說選》（6）和《無盡的愛》（7），前者在1953年出版，後二者八十年代在內地出版，畢竟年代迢遞，構成閱讀侶倫作品的斷層。
回顧梅子（張志和，1942～）記述，原來1987年夏天，張氏邀請侶倫自編《侶倫卷》，約二十至三十萬字，及至1988年3月中，侶倫告知篇目已定，俟3月26日「侶倫作品座談會」交來，詎料侶倫於25日晚冠心病發，翌日病逝，張氏請侶倫摯友溫燦昌囑託親屬留意有關目錄，惟遍尋不果，《侶倫卷》終未克出版。（8）
近年，許定銘用力最深，發表多篇侶倫作品的評介文章，於舊著佚籍中探賾索微，言人未言，頗多發明（9）。總的來說，1987年距今，逾四分一世紀過去了，許定銘編成《香港當代作家選集．侶倫卷》，意義重大，又兼收不同文類，確有補苴罅漏之功，讀畢此書，能對侶倫的創作風貌，勾勒較清晰的輪廓。
然而，有關鈎稽侶倫作品及其史料，仍須努力。就如筆者所藏的《秋夢》，1953年9月由星榮出版社出版（10）。小說描寫少婦沉溺於愛情與慾望，筆調洋溢抒情色彩。侶倫在該書「題記」這樣交代《秋夢》成書經過：「一年前，有一本每週一期的綜合雜誌約我寫一篇連載小說，我便着手給它寫一個中篇。每期刊出四千字。我的小說只發表了兩期，那本雜誌突然宣告停刊；連一部分續稿都給編者失去。那篇小說便是現在印成這本小書的《秋夢》。」（11）可惜的是，這部小說的名目，無論許氏《侶倫卷》書末的〈侶倫著述史料編年〉，還是溫燦昌的〈侶倫創作年表〉，俱付諸闕如。
回溯近三十年有關侶倫小說的評論與研究，文章數以百計（12）。筆者認為，以下兩篇，尤其值得細讀。東瑞（黃東濤，1945～）在1984年寫就〈侶倫中短篇小說的特色〉（13），認為侶倫的愛情小說，反映他對愛情的真誠和專一。東瑞又指出侶倫的社會小說，多截取社會的片斷，並描摹人性的善惡。東瑞也分析了作品的寫作技巧，以為侶倫在心理描寫、語言色形、書信體應用等，表現出色。東瑞掌握了侶倫的小說如〈外室〉、〈默契〉、〈為了家聲的緣故〉、〈索隱〉等凡數十篇，於今大多已難以目見，十分難得。這篇評論又以中外名著與侶倫小說對比閱讀，甚具開創性。
袁良駿（1936～）的〈侶倫小說論〉，從都市風光和現實主義等角度綜合分析侶倫多篇小
說（14），並公允地評價其小說的優缺點，尤其指出侶倫長於描寫人物和鋪展情節，但有時個別作品如〈鬼火〉和〈伏爾加船夫〉的內容構思，有重複
之況。
2010年，黃仲鳴把二十六篇有關侶倫生平及作品評論的文章，另一個年表，輯成《侶倫作品評論集》，不光為研究者大開方便之門，更是對侶倫作品的肯定。（15）
說回筆者手邊的《暗算》，共一百一十頁，是侶倫一部約四萬字的中篇小說。僅溫燦昌在〈侶倫創作年表〉「1953年」條目提到「同月（10月）中篇小說《暗算》、小說集《舊恨》先後出版……兩書均由星榮出版社初版」（16）。筆者翻查近三十年有關侶倫小說的評論，從未有論者談及此作。此外，根據《暗算》版權頁資料所示，此書為文偉書店「1954年5月第一版」，印量只有二百本，跟溫氏所述不同（17）。究竟，《暗算》是否先後由「星榮」和「文偉」出版，又這部中篇是否先刊於報章或文藝雜誌，複付印單行本，俟進一步考證。無疑，《暗算》較為稀見，作品昭示人性的醜惡與美善，發揮了侶倫極其擅長的心理描寫，本文擬輔以侶倫其他小說，綜合討論此作的書寫
特色。
2 《暗算》展現愛情、金錢與人性的較量
《暗算》分十五節，以第三人稱貼近主人公程子風的視角敘事。小說的背景是五十年代初的香港社會，文本以程跟陳春榮和黃丙的一場爭吵揭開序幕，因為爭吵，耽誤程子風與女友蘇施的約會。而他倆的關係，早因程子風拿不出五千塊錢的結婚費用而鬧僵。儘管他擬動用母親那一千塊錢遺產，再加上早前投放在陳春榮和黃丙的非法生意賺回來的三百塊，但尚欠三千七百塊。
程子風趕抵蘇施家，兩人再因結婚費吵得不歡而散，蘇施認為只得一千三百塊來辦婚禮，十分「寒酸」（18）。為了張羅這筆錢，子風忐忑不安，他擬親身參與「走私」，暗忖「必要時親自出馬幹一次」（19），但又擔心有危險。晚上返寓，二房東梁四嬸老纏着子風，嘮叨地問那「生意」的詳情，希望科款賺一筆。未幾，王丙到訪，力勸程子風跟他一起隨船出發，帶貨走私。子風不信王丙，質問他為何不讓陳春榮去，王丙辯說春榮已走了多趟，太面熟，不大方便。說了大半天，子風仍舉棋不定，煩惱未已。相反，梁四嬸聽罷，爽快地掏出一千元，說作股本，交給王丙，希望以小
博大。
原來，就在子風離開蘇家不久，陳春榮來訪蘇施，藉口要找程子風。接着，口舌便給的陳春榮向蘇施說那樁走私生意如何安全，利錢怎樣多，只要出海，便可獲三千五百塊錢報酬。如是，她想起子風的怯懦，勾起追慕者小徐揶揄她──「你選擇程子風真是慧眼識英雄」（20）。這刻，她立意要子風聽她的話。
文本轉換場景，接寫子風家，自王丙別後，他輾轉反側，徹夜未寐。對於出海，總覺「鼓不起自己實行的膽量」（21），但又想和蘇施完婚，內心交戰。翌日，陳春榮來電約晤於紅芍餐廳。甫見面，他再游說子風隨船出發，又把昨晚夜訪蘇施的經過娓娓道來，說蘇施嫌棄他為人軟弱，子風聽了，又氣又慌。他遠瞧一壁，原來，蘇施正跟小徐一起用餐。嗣後，他趕奔蘇家，打算問個究竟，詎料蘇施哭喪着臉埋怨他處事畏首畏尾，沒志氣沒出息，又謂小徐已許諾用一萬塊和她結婚。子風怒火中燒，飽受刺激，彼此大吵一場。
文本鏡頭再轉，寫子風回到家中，想到蘇施變心，不是味兒，他苦苦掙扎，圖想挽回面子，不讓小徐看扁。此際陳春榮和王丙到訪，向子風施壓，又道徐蘇二人快將結婚，更說小徐準備頂替他，隨船出發。程子風開始動搖，不甘一再示弱，決定明晚起行，不做懦夫。次日傍晚，陳王二人做東，替子風餞行，互相勸酒，陳春榮放飲大醉。子風趁尚有時間，想出發前一見蘇施。蘇施解釋昨天見小徐是特意氣子風，不想他給旁人看輕。最後，二人和好，蘇施更流露依戀的神色，又表示母親想加五百塊股份。蘇施陪子風坐計程車，途上蘇施表現懊悔，說不應要他冒險云云。子風回到住處，王丙到訪，一面焦灼，告訴子風這壓根兒是一場陰謀。陳春榮酒後向王吐出真言，春榮和小徐早已串通，當子風下船後，陳便會立時報警，陳可得警方的獎金，而子風會被逮個正着，小徐目的就是要謀害子風這個情敵。王丙更說：「小徐那艘貨艇上的東西，據我所知全是禁運物品。」（22）慶幸走漏風聲，小徐已給警方拿去。程蘇二人得悉這竟是陷阱，不禁鬆了一口氣。同時，梁四嬸兒子大蝦患上「急性盲腸炎」，還欠幾百塊手術費，她着了慌說要退回那一千塊錢的股本。蘇施建議把母親那五百塊錢送給梁四嬸，好讓她安心。小說以蘇施一句話作啟悟式收結─「不打緊了。只要我們真誠相愛，即使只剩下了八十塊，不也是一樣充足的麼？」（23）
《暗算》的主線發展大體如上，文本另有暗線寫梁四嬸及其兒子，穿插其中。關於這點，本文第三節再加分析。
（1）反思「愛情」與「金錢」的意義
筆者認為，這不是純然關乎主人公程子風和蘇施的愛情小說，侶倫要探問的課題有二，首先，顯然是人們面對「愛情」與「金錢」，當如何取捨？
不難發現，侶倫的小說，不少主角都是苦命鴛鴦，他們為金錢懊惱不已，是生活壓力使然。就好像〈迷霧〉中的交際花正枝，她愛上一位貧病交煎的漫畫家，一直以為「我愛他，他愛我，便是一切」（24），對舞客的侮辱，她可以毫不留情地掌摑他。然而，當她挑起沉重的生活擔子─「九十塊錢的醫院費，兩個月六十塊錢的房租，一百五十塊錢的數目字」（25），遂令正枝返到現實，徘徊在應否出賣身體的疑惑中。雖然〈迷霧〉的結局沒有交代正枝的決定，但值得注意的是，正枝從沒一刻想過離開她的男朋友，作者謳歌的正正就是這「真愛」的偉大。在經濟上，較諸〈迷霧〉中的正枝，《暗算》的程子風和蘇施當然沒有那麼拮据，但文本甫開始便說蘇施要求五千塊錢結婚費，這引導讀者思考─婚姻與金錢（現實）的關係，程子風對於結婚費的困局，先是流露失望和慨嘆，文本寫道「程子風暗裡摸摸口袋裡的一疊鈔票，不禁暗裡嘆一口氣。女人真是上帝派遣到人間來向男人要錢的動物，在她們看起來，錢彷彿是海水那麼容易掬取的。」（26）後來更好生埋怨，他想到「為着要同一個女人結婚，須付出這麼大的精神代價」（27）。
但他同樣沒有選擇離開蘇施，反而費煞思量應否參與走私，賺取結婚費用。讀者或許會問：人們為成就「愛情」，可以付出多少呢？這成為作者透過「愛情」再行深究的課題。就算子風平素行事怎樣優柔寡斷，他最終還是決定參與走私。為了達到結婚的目標，他甘願違法，以身犯險，甚或有坐牢之虞。姑且再從這個角度看〈迷霧〉，為了維繫與落泊漫畫家的愛情，正枝竟然考慮跟舞客來一次性交易，換取金錢維持生活。為了愛情，她就連女性的尊嚴也願意擱下。
可見，侶倫摹寫愛情處境，絕非空中樓閣，一方面有現實生活的考量，他不否定金錢和物質的重要性。有時候，當二人身陷「絕境」，朝不保夕，某方才不得不為生存（如衣食住行）妥協，暫時放下原則，其實這是實現真愛的「艱苦過程」。侶倫對〈迷霧〉中的正枝，為愛情自願犧牲，寄予
同情。
另一方面，追求金錢，涉及程度問題。如《暗算》的蘇施，則過分膜拜金錢，侶倫試圖糾正這個被扭曲的價值觀。文本的結局，蘇施擺脫金錢的羈絆，不復介懷結婚費多寡。要知道，他倆的經濟狀況，並不像〈迷霧〉的正枝，藥費屋租紛沓而至，捉襟見肘。是故當「愛情」與「金錢」交鋒，《暗算》的結局讓讀者意識到子風根本不必，也不應為那幾千塊錢作無謂的犧牲。
在兩性的定位上，如果說，〈迷霧〉是「男尊女卑」，舞客肆意羞辱正枝，她為了羸弱的男友，卑躬屈膝。那末，《暗算》展現的卻是「女尊男卑」的格局，與上世紀四五十年代香港社會，一貫男性作主的情況，有頗大落差。文本的子風相當被動，思想給蘇施牽引，甚至支配。這樣寫法，帶有強烈的女性主導，令人聯想到〈超吻甘〉，陸先生、高子明和毛爾青都給玩弄在女主角華都眉股掌之上，華都眉曾揚言「你們男人可以從女人取得你們所需要滿足的，女人就不可以從男人取得女人所需要滿足的麽？」（28）不諱說，〈超吻甘〉把女性導向推向另一極端，女人控制、欺騙和把玩男人，顛覆愛情，奉金錢為一切，最後一拍兩散。筆者認為〈超吻甘〉帶有新感覺派的風格，突出社會上層的病態，作者下筆就是要強化文題「超吻甘」（Chewing Gum），把「口香糖」象徵「男人」的意義──「味嚼完了，丟了完事，再來一片」（29），發揮得淋灕盡致。〈超吻甘〉的西方情調，如維多利亞城的描寫，更帶有實驗性
質（30）。相反，縱然《暗算》都是女性主導，但子風對於蘇施「苛索」，他內心掙扎過後，仍甘心從命，正好凸顯他對蘇施的真愛。整體而言，程子風和蘇施的表現，沒有脫離追求真愛的調子，問題只是二人在金錢價值觀上的分歧，結局亦能引證二人修成正果。
（2）揭露人性醜態，關注底層生活，宣揚
大愛精神
侶倫寫作謹慎，前述〈超吻甘〉三字已隱藏象徵，貫穿全篇。因此，侶倫小說的題目於揭示主題，往往有深刻的意蘊，不宜忽略。如〈私奔〉一篇，起初還以為寫男女為愛情私奔的故事，原來寫窮夫婦欠租多時，夤夜暗自逃走的故事。至若《暗算》，這篇小說的第二個主題是要暴露人際間暗算、猜疑與攻訐的醜惡面，並叩問人們在充滿桎梏的生活環境中，當如何自處？
文本中，小徐、王丙、陳春榮都是反面人物，他們機關算盡，力圖說服程子風參與非法勾當，利用子風「並不面熟」的優勢，減低他們的風險。從王丙絮絮不休的游說開始，陳春榮更借蘇施入手，設計子風目睹小徐跟蘇施用餐的一幕，他運用「心理戰術」，刺激起子風妒忌之情。當敘事者提到「陳春榮溜動着一雙眼珠子目送着程子風，面上露出一種狡猾的笑容」（31），人性的虛偽形於色，令人悚然。不僅於此，原來「局中有局」，這一切都是小徐的精心安排，報復子風搶走蘇施，小徐誓要令子風下獄，而王、陳也不過是小徐的棋子罷了。敘事者藉子風道出「做夢也料不到，小徐為了爭取蘇施的失敗，竟致運用這麼狠心的手段來企圖洩憤，利便共同進行的秘密『生意』來擺佈陷阱！」（32）害人終害己，小徐被捕落網，算得上是禍因惡積。事件揭發，也仗賴王丙不憤被利用，挺身道破。這篇小說，顯然要撕毁都市人攻心暗算的面具。文末，子風與蘇施貽贈五百塊錢給梁四嬸應急，這是推己及人的表現，而侶倫標舉的，就是無私的關愛和奉獻。可以說，作者嘗試以小徐等人的醜行反襯「大愛」的可貴。
如斯價值取向，不妨與〈生活的戲劇〉對讀，廿三歲女子「菊」為了逃避警察，莽進潦倒作家「我」的寓所借宿，「我」讓她住下來，當菊知道「我」欠租多時，竟暗自典當手錶，代繳租金，然後悄然離去。這篇短構，情節簡單，道盡二人萍水相逢，卻能守望相助，互相施予。如是，跟《暗算》呈現的人生哲學，如出一轍。〈生活的戲劇〉的菊深受「我」的座佑銘「放開腳步走路，挺起胸脯做人」感動（33）。而《暗算》最後，讀者應留意王丙對程子風的忠告是「老程，還是安分做自己的事好了，你是不適宜做我們這一行勾當的。」（34）
儘管生活蹇促，還要恪守本分、安貧樂道、正大光明地做人，這不囿於程子風、〈生活的戲劇〉中的作家「我」，更像〈換班〉裡的可憐小夫妻，男的是收入微薄的記者，女的做代課老師，夫婦作息時間顛倒，敘事者也得承認「生活是殘酷的」（35），他們就只好想盡辦法「調班」，在生活狹縫中遷就相見時間。
筆者認為，侶倫的不少小說，着意關注底層（或接近底層） 的都市人，他們面對苛刻的生活條件、金錢和物質的匱乏，大都能安分、樸實、正直，默默地幹活，兼愛他人。
3 《暗算》巧妙的人物描寫與戲劇化效果
《暗算》最突出的是人物描寫，其中蘇施的影子人物是梁四嬸，二人代表兩代年紀、兩個階層的女性，同樣嗜財。二人在小說所佔比重，雖有主次，但對情節的經營，都起着重要的作用。《暗算》中個別關節，作者刻意製造模糊感，而至結局，出人意表，凡此值得深入分析。
（1）歷經蛻變的蘇施
蘇施是《暗算》中唯一的「圓形人物」（36），教人耳目一新，她從嗜財得要命，至最後放下執著，領略施比受更有福的道理。而程子風決意參與走私後的經歷，可說是對她的「啟蒙」，讓她大徹大悟，改變對金錢的看法，宛如變成另一個人。文本對蘇施的背景，着墨不多，主要從蘇施的話語、程子風對她的觀感來塑造形象。承前所論，蘇施是一位倔強的女性，主導程子風的思想。無疑，她的言行，對推展情節起了關鍵的作用。
不能否認，蘇施是愛子風的，所以才盼望程子風有所作為。她也是一個自尊心極強的女人，不想男朋友給比下去，是故「金錢」成為她衡量兩人關係的指標。敘事者透露她的心意：「她的幻想由五千塊結婚費擴展到發一筆大財，而程子風是有着這個機會的！」（37）原來不止於五千塊錢，她還希望子風仗走私發財。平心論，蘇施的家境比子風好，子風只是達利洋行的書記，每月工資三百元，蘇母則可以輕易掏出五百塊錢（38），入股子風的非法勾當，她們住的樓房也不見得是分租
的（39）。男女經濟能力懸殊，形成她以俯視（家長式）的角度與子風相處，說話口吻泰半是命令和呼喝。作者刻畫蘇施的話語時，最見功力，當子風開初怯於參與走私，他到訪蘇宅，蘇施邊哭邊罵─「……子風，你幾時爽爽快快做過一件事來？總是畏首畏尾，因人成事；沒有一點志氣；我也替你害羞。男子漢不趁年富力強的日子去把握機會多掙一點錢，難道一輩子做小職員會有出息麼？」（40）這種訓斥的語調，儼然數落子風如何不濟，又蘊蓄對他愛深責切的心情，她恨鐵不成鋼，不忍子風當一世的書記。當子風拂逆其意，蘇施步步進逼，以接受小徐求婚作威脅，重申子風必須參與走私生意，否則分手，聲言「……不過子風，這對於你，卻是證明你是否真正愛我的真正考驗。如果你決定了主意不去，我還有甚麼辦法再信任你？我只有等待小徐回來接受他的約言了。」（41）近乎蠻不講理的言詞，令二人關係緊張，營造了「衝突」
的氛圍。
要知道，蘇施熱衷金錢，另一原因是她自尊心作祟。小徐追求蘇施，「膽量」成為蘇施比較二人能力的基準。文本曾交代，小徐幾句譏諷蘇施的說話，令她「永遠忘不了」（42），小徐曾說：「好哇，你選擇程子風的確是慧眼識英雄。如果他能夠為你做出一件驚人的事，我便跪下來給你叩個頭也辦得到。」（43）小徐嘲笑子風窩囊，因此，當每次子風有意無意示弱，蘇施老是感到丟臉，當子風一再表示不想走私，蘇施登時開腔「你是丟了我的面子」（44）。後來，當子風允諾參加，蘇施終於道明「我不願你給旁人看輕，尤其是小徐」（45），蘇施強烈的自尊心，令她重視面子，愛好炫耀，全然忽略子風鋌而走險的安危。「能力」除表現於「膽量」，更在於男人賺錢多少，因為要把婚禮搞得鋪張才行。文本甚至巧用「括號」的方法交代敘事者對蘇施為人的意見，「（一個女人除了藉着這種炫耀的方式去反應旁人的奚落，又有甚麽更直接的好方法嗎？）」（46）此中提到的「方式」，就是蘇施要籌辦一個堂皇的婚禮。敘事者於此按捺不住地評論，更用上反問句，反映敘事者非常同情蘇施的處境。
以上，簡析了蘇施嗜財性格的因由，一是對子風的厚望，二是自尊心使然。這種性格轉變的端倪，就在於，當蘇施的「期望」（希望子風參與走私） 得到「實踐」（子風應允隨船起行），蘇施彷彿沒啥可「再期望」，於是醞釀失落的意緒，延伸開去，便是她對子風由不捨、歉疚，進而自省，覺今是昨非，最後徹底改變金錢觀。第一個轉折的場面就是她知悉子風今晚十一時便要出發，她既喜且憂，文本提到「蘇施露出依戀的神情」（47），到了蘇施送子風回家收拾行裝，在計程車上，「蘇施緊緊地靠住程子風坐着，握住他從她腰背繞到前面來的一隻手。在沉默中漸漸傳出輕微的抽咽聲音。」（48）這是第二個轉折場面，接連三句細膩的描述，從她靠住子風、握住他的手到抽咽起來，蘇施的情緒變化漸趨强烈，最後忍不住要向子風「告解」，進入內疚和反思的過程，開始否定之前要他冒險的舉措，她說：「我懊悔我向你發的一頓脾氣。一想起勉強去做那和你不相稱的事情，我便為着你的安全擔心；我才醒悟到我多麼愛你；實在不應該要求你去冒險的。如果你前晚再來一趟，我便要推翻我的原意，讓你打消念頭了。」（49）「懊悔」跟着「醒悟」，這是心態上的嬗變。其後，到了第三個轉折場面，蘇施完全把「醒悟」化為「行動」，當蘇施聽完王丙所說，知道「走私生意」是小徐的騙局，又知道梁四嬸兒子待錢做手術的慘況，先是「蘇施拉一拉他（子風）的手」，主動提出「如果你同意，送她五百塊，讓她安安心吧！她太可憐了。」（50）作者又再一次以細微的動作─「拉一拉他的手」，來帶動說話，讓蘇施說出「送她五百塊」，蘇施業已脫胎換骨，不再計較金錢得失，更關懷別人。敘事者更從子風的角度多補一筆─「程子風想不到蘇施會這麼慷慨」（51），就連子風也驚訝蘇施真的改變了。
總的來說，這三個重要場景，立體地鋪排蘇施性格上的轉變。
（2）不一樣的包租婆梁四嬸
「包租婆」這類角色在侶倫的小說時有出現，如《窮巷》的包租婆「雌老虎」周三姑、〈私奔〉的二房東等，佔據顯著的篇幅。而〈生活的戲劇〉的包租婆、〈迷霧〉的「房東太太」，雖只用一兩句交代，但流露的都是催租的壓力，揭示窮人生活的苦況。
「包租婆」的形象總是比較負面，〈私奔〉寫王氏夫婦為了逃租，半夜趁二房東熟睡，分別拖着皮箱躡腳偷走。文本形容「一聽到這兇婆子的聲音，便叫人想到生下來就是討債樣的面相：三角形的眼，尖鼻子，為詛罵而長着的一張彎曲的唇皮。」（52）侶倫從房東的聲線、眼睛、鼻子而至嘴唇，寥寥數筆，已把二房東兇狠的形象寫得維肖維妙。
《暗算》中的梁四嬸是一條暗線，每次她出現，跟情節的推展，起着推波助瀾之用。
第一，她不是典型「惡形惡相」的包租婆。《暗算》這樣介紹梁四嬸出場：
梁四嬸是個四十多歲的舊式婦人，丈夫據說是戰後就去了南洋謀生；最初幾年，經常匯錢來維持家用，後來卻忽然斷絕了音訊，生死不明。梁四嬸只好獨力撫養兩個兒女，在無望的希望中過日子。靠了包租，「做會」，和放小債，這類像她那樣處境的女人所擅長的手法去安排她的經濟；藉此維持一家三口的生活，和大孩子的學費。因為和程子風共同住在屋子的前部，而且住客中只有他不是外省人，所以彼此的關係自然地形成了家人式的親切。程子風為了同情她的處境，同時為了製造好感來和緩偶然拖欠租錢的難為情，（自從追求蘇施以後，他常有這個情形），他讓她知道了他在做着某種有利可圖的秘密「生意」，並且暗示她也可以參加一份……（53）
作者以平白的敘事手法，用上近三百字，詳細交代梁四嬸的身世。就算作者寫到程子風、蘇施時，也沒有詳說二人的背景。雖然，梁四嬸是包租婆，但生活顯然比子風更磨難，她是《暗算》中最底層的人物，失去丈夫，與孩子相依為命，這說明金錢對梁四嬸一家三口來說，極其重要。她的性格不像《窮巷》、〈私奔〉中包租婆那樣潑皮賴虎，反而跟程子風保持不錯的關係。正因如此，子風甚至讓梁四嬸參加他那秘密「生意」，互惠互利，這為小說埋下伏筆。
第二，梁四嬸是弱者，兩度接受子風幫助。梁四嬸第一次向子風求助的情況是這樣的：
回到住處的門口，他聽到梁四嬸那個五歲孩子的哭喊聲音，拉了許久的門鈴，門才打開來。梁四嬸迎面就叫道：程先生，回來得好，你的止痛藥還有嗎？大蝦又鬧肚子痛了，搽了藥油也不見效，急煞了我。（54）
那時，子風剛跟蘇施大吵一頓，他表示不欲參加走私，甫回家，心情欠佳，就遇上梁四嬸求助。與女友關係惡劣，再加上梁四嬸的叫嚷聲，裡裡外外營造不安寧的氣氛。子風給過梁四嬸止痛藥，這昭示他是一個富「同理心」的人。而大蝦的病其實是小說的「預示」，為文末大蝦罹患盲腸炎鋪墊。是夜，程子風躺臥在牀，竟然領悟出「人事中多的是這麼奇妙的湊合」（55），他反思與蘇施的關係，也念到若不及時回家，大蝦便要捱肚痛了。不一會，王丙和陳春榮夜訪子風，再向他游說，就在這晚，他同意隨船出發。大蝦的病讓子風思考人事的湊合，到了王丙和陳春榮離開，梁四嬸說大蝦吃了止痛藥沒事，而子風起行與否的問題也得到解決。可以見到，作者把梁四嬸和大蝦扣連主線，直接帶引情節的起伏。而大蝦的病就代表小說的發展出現轉折。
梁四嬸第二次接受子風幫忙，就在王丙把騙局和盤托出之後，但見梁四嬸在房門外呼天嚎哭，喊着不願做人，又「一面蓬蓬的好像在搥着胸口」（56）。接着，梁四嬸說大蝦患了「急性盲腸炎」，欠幾百塊錢手術費，但她只得一百塊，她想退股，希望「取回那一筆錢應應急」（57）。梁四嬸椎心慟哭，控訴自己的不幸。對照子風和蘇施的情況，他們確是「比上不足，比下有餘」。其實，本來小說大可在子風和蘇施知道騙局真相後結束。再鋪述梁四嬸這條暗線，目的要安排蘇施提出給梁四嬸送上五百塊，讓她寬心，這是蘇施「惻隱」的表現，見證她的改變。而子風從衣箱拿出這五百塊，文本說「他是半點不在乎這一點錢的」，如此寫來，鞏固了子風樸實安分的形象。
在此，梁四嬸連給孩子看醫生、做手術也沒錢，她渴財，是市井心態。她多次覬覦子風這些走私生意，希望入股，甚至曾經埋怨賺得不夠多。就在子風拒絕了王丙的當兒，梁四嬸卻急着說：「王先生！王先生！你可出來一會嗎？我想把錢交給你呀！」（58）這種眼饞頑涎的個性畢呈，更與子風安分穩健的性格，形成強烈對比。至最後，「生意」泡湯，梁四嬸後悔莫及，深知血本無歸。從渴財到後悔，這點思想變化，跟蘇施極其相似。因此說，梁四嬸是蘇施的影子，兩人主次結合，相輔相成，令情節更為緊湊和呼應。
（3）模糊與懸念，奇特的結局
細讀《暗算》，「走私」是這篇小說的一個樞紐，故事也因此而發生，但讀者當會覺得，作者在這方面寫得十分含糊，起初用上「這種生意」，稍後用「有利可圖的秘密『生意』」、「下一『水』生意」、「那宗『生意』」等等的用詞，反覆在文中出現（59）。究竟，這「生意」是啥性質？運送的是甚麼貨物？目的地在哪？也許是作者巧心安排，這些細節語焉不詳，讀下去，令人有點摸不着頭腦。到最後，才一傾而瀉，藉王丙口中說出「小徐那艘貨艇上的東西，據我所知全是禁運物品。」（60）至於，是甚麼「禁運物品」？始終不着一字。筆者認為，這是作者故弄玄虛，刻意製造懸念，吸引讀者追看下去。然而，連續幾十次「生意」用詞，充斥全篇小說，反而削弱了閱讀的興味。再者，若把「走私」逐步說得清楚一點，鋪陳多一些細節，能增添寫實意識，免流於虛浮，故作神秘之弊。
至於結局，陳春榮酒後的一番話成了王丙揭穿騙局的關鍵，這樣安排，未免草率，因為由子風決定成行，然後王丙趕到他家告知真相，一切來得過於倉促，甚至有點突兀，如同急轉滑坡，過渡欠自然。而小徐原來是騙局的主謀，簡直是運用了歐．亨利（O.Henry，1862～1910）式的結尾手
法（61），收結筆鋒陡轉，意料之外。幸好小說前半已就小徐那種醋妒的性格，埋下伏線，他對蘇施的嘲諷，便是顯例。是故，小徐是主謀，奇特中合乎邏輯。
4 結語
侶倫《暗算》，素來未為論者留意，委實可惜。有感於此，筆者嘗試從主題、人物、情節佈置等角度分析《暗算》的寫作特色，足見作品既有寫實一面，如底層的生活狀況；又不乏愛情關係；更具哲理的思考如婚姻與金錢、人情世相的醜態劣行。《暗算》的情節處理容或有斧鑿痕迹，但主題和題材豐富多姿，瑕不掩瑜，也可算是侶倫的遺珠之作，值得珍視。
【註】：
（1） 許定銘編：《香港當代作家選集．侶倫卷》（香港：天地圖書有限公司，2014）。此書收侶倫小說十二篇，依次為〈伊麗沙白〉、〈伏爾加船夫〉、〈一條褲帶〉、〈超吻甘〉、〈私奔〉、〈迷霧〉、〈輝輝〉、〈殘渣〉、〈生活的戲劇〉、〈醜事〉、〈狹窄的都市〉和〈夜岸〉
（2）〈伊麗沙白〉、〈伏爾加船夫〉、〈一條褲帶〉分別初刊於1929年上海《現代小說》二卷一期、1929年11月上海《北新》半月刊、1930年4月上海《北新》半月刊。有關這幾篇小說的背景及介紹，可參考許定銘：〈導讀：侶倫的文學創作〉，載許定銘編：《香港當代作家選集．侶倫卷》，頁9～21
（3） 侶倫：《窮巷》（香港：三聯書店出版有限公司，1987）
（4）〈宿夜〉見劉以鬯編：《香港短篇小說選（五十年代）》（香港：天地圖書有限公司，1997），頁95～102。〈狹窄的都市──致高貴女人們〉見也斯編：《香港短篇小說選（六十年代）》（香港：天地圖書有限公司，1998），頁174～186。另此作又見於也斯、葉輝、鄭政恆編：《香港當代作家作品合集選．小說卷（上冊）》（香港：明報月刊出版社，2011），頁250～262
（5） 侶倫：《侶倫小說散文集》（香港：星榮出版社，1953）
（6） 侶倫：《阿美的奇遇：侶倫短篇小說選》（北京：中國友誼出版公司，1984）
（7） 侶倫：《無盡的愛》（北京：中國友誼出版公司，1985）
（8） 此事本末可參考梅子：〈有關侶倫的二三話題〉，載《香江文壇》，總第16期（2003年4月），頁7～8
（9） 兹列舉最近許定銘評論侶倫作品的文章三篇，以資參考。包括：1.許定銘：〈侶倫札記三題〉，載《城市文藝》，總第72期（2014年8月），頁67～71。2.許定銘：〈閱讀侶倫三題〉，載《文學評論》，總第34期（2014年10月），頁67～71。3.許定銘：〈導讀：侶倫的文學創作〉，載《城市文藝》，總第75期（2015年2月），頁45～53。在第一篇文章，許氏指出六十年代侶倫刊登在《海光文藝》的短篇〈狹窄的都市〉，跟1985年刊於選集《無盡的愛》中的〈狹窄的都市〉，後者內容作了頗大的改動，足證侶倫創作認真。在第二篇文章，許氏特別指出侶倫《紫色的感情》（香港：星榮出版社，1953）其實是長篇小說，但坊間一般誤認是散文集。又，第三篇文章又即是《香港當代作家選集．侶倫卷》所載的導讀。
（10） 侶倫：《秋夢》（香港：星榮出版社，1953）。此書共117頁
（11） 侶倫：《秋夢》，「題記」，缺頁碼
（12） 讀者可從互聯網上「香港文學資料庫」搜尋有關侶倫生平及作品的評介文章，數以百計
（13） 東瑞：〈侶倫中短篇小說的特色〉，載《讀者良友》第1期（1984年7月），頁84～96
（14） 見袁良駿：〈侶倫小說論（上）〉，載《香港文學》第177期（1999年9月1日），頁48～52。又袁良駿：〈侶倫小說論（下）〉，載《香港文學》第178期（1999年10月1日），頁65～69
（15） 黃仲鳴編：《侶倫作品評論集》（香港：香港文學評論出版社有限公司，2010）
（16） 參溫燦昌：〈侶倫創作年表〉，見黃仲鳴編：《侶倫作品評論集》，頁282
（17） 《暗算》一書僅在香港中文大學圖書館另有庋藏，都是由文偉書店1954年出版。究竟，是否如溫燦昌所言，此書另有星榮出版社1953年版，待考
（18） 這是蘇施的用語，原文是「……結婚是人生大事，我真不願做得太馬虎，不，那簡直是寒酸的！」見侶倫：《暗算》，頁12
（19） 侶倫：《暗算》，頁21
（20） 侶倫：《暗算》，頁47
（21） 侶倫：《暗算》，頁49
（22） 侶倫：《暗算》，頁105
（23） 侶倫：《暗算》，頁110
（24） 侶倫：〈迷霧〉，見《伉儷》，（香港：萬國書社，1951），頁61
（25） 侶倫：〈迷霧〉，見《伉儷》，頁71
（26） 侶倫：《暗算》，頁7
（27） 侶倫：《暗算》，頁20
（28） 侶倫：〈超吻甘〉，見《伉儷》，頁28
（29） 侶倫：〈超吻甘〉，見《伉儷》，頁21～22
（30） 〈超吻甘〉是侶倫1935年的作品
（31） 侶倫：《暗算》，頁60
（32） 侶倫：《暗算》，頁106
（33） 侶倫：〈生活的戲劇〉，見《無盡的愛》，頁108
（34） 侶倫：《暗算》，頁107
（35） 侶倫：〈換班〉，見《阿美的奇遇：侶倫短篇小說選》，頁102
（36） 有關「扁平人物」和「圓形人物」的討論，可參考（英）福斯特著；朱乃長譯：《小說面面觀：英漢對照》（北京：中國對外出版翻譯有限公司，2001），頁175～221
（37） 侶倫：《暗算》，頁42
（38） 小說寫到後來蘇母囑託把五百塊交給子風，希望入股這走私生意。見侶倫：《暗算》，頁95
（39） 如在《暗算》第10節，寫到程子風到訪蘇家，蘇母正在客廳踏衣車，而蘇施則躲在房間。由此可見，蘇施的生活環境較為寬敞。參考侶倫：《暗算》，頁61
（40） 侶倫：《暗算》，頁66
（41） 侶倫：《暗算》，頁68
（42） 侶倫：《暗算》，頁47
（43） 侶倫：《暗算》，頁47
（44） 侶倫：《暗算》，頁65
（45） 侶倫：《暗算》，頁95
（46） 侶倫：《暗算》，頁47
（47） 侶倫：《暗算》，頁96
（48） 侶倫：《暗算》，頁100
（49） 侶倫：《暗算》，頁99～100
（50） 侶倫：《暗算》，頁109
（51） 侶倫：《暗算》，頁110
（52） 侶倫：〈私奔〉，見《伉儷》，頁100～101
（53） 侶倫：《暗算》，頁24
（54） 侶倫：《暗算》，頁74
（55） 侶倫：《暗算》，頁74
（56） 侶倫：《暗算》，頁108
（57） 侶倫：《暗算》，頁109
（58） 侶倫：《暗算》，頁37
（59） 侶倫：《暗算》，頁12、24、40、77
（60） 侶倫：《暗算》，頁105
（61） 歐．亨利是美國作家，他的不少小說每每於結尾筆鋒陡轉，出現意料不到的結局，後世多稱這種收結方式為「歐．亨利式結尾 」。可參江曾培：《微型小說的特性與技巧》（香港：明報出版社有限公司，1998），頁53～57
