主欄目：《香港文學》2021年7月號總第439期
子欄目：詩歌
作者名：陳永康
我們一起到了醫院，終於
你說放假就應該在家休息
我故意走在後面，停下
你示意繼續走，喘氣
你合上眼睛，在候診大堂
擴音器不斷在叫，我假寐
你反覆訴說自己，這裡和那裡
醫生又重複今天只看血壓，我苦笑
我伸手取回覆診簿動身要離開
你用力撥開我，問醫生腹腔痛的事
你說現在沒有痛。但之前，醫生
說現在不痛就沒事幹，我點頭
回家小巴上你取出證件又放回
我按住拉鍊不許動，司機要開車
今天覆診好快，下車又催趕我
堅持留下一起午餐，陪你
你一個人去覆診，今天
下車張望，站一會兒，走幾步
你倚在路邊的欄杆取出水樽
旋開蓋子喝一口水，再旋好
你又呆站一會兒，然後
左右張望，慢慢橫過車道
候診大堂擴音器不斷叫
你說腹腔夜裡痛，醫生
今天只看血壓，你推開
覆診簿，繼續訴說在家
排練好的病痛還有
頭痛、咳嗽、手指爆裂
三個月了，就等今天
覆診不看新症，高血壓可以
引發各種病痛吧。醫生
苦笑，重複你背誦的台詞
抽出打印好的藥單遞給你
在回家路上，打開拉鍊
看背包裡方正的盒子有
血壓藥、止痛丸和潤膚膏
軟軟的，抹手紙包住咳藥水
的玻璃瓶與膠布無聲
拉好拉鍊，在上面按一下
今天的收穫，你輕輕的
給我寫，在手機上
在顛簸的小巴上……
2021.5.16完成
