鄭 芸：日本車站掠影（日本）

日本的車站，一般是指具有鐵道的電車車站和地鐵車站。車站的漢字是「駅」，這是從中國古代「驛站」的「驛」字變化而來的。日本的交通以鐵道交通為主，因此無數的「駅」遍佈全國各地。

日本的大車站，特別是交通樞紐的大車站。都具有多種功能。譬如，筆者工作單位所在的大阪梅田的車站。

在梅田，有電車JR線、阪急線、阪神線，再加地鐵禦堂筋線、谷町線、四座橋線這六個車站集合在一起的大車站。許多建築物的地面和地下部分成為連接這六個車站的通道。僅僅從地下到地面的出口就有二十五個。

這樣的綜合性大車站的首要功能當然是交通。千千萬萬的乘客在這裡上車、下車和轉車。

有很多人在上車前和下車後需要吃飯，於是大大小小的餐廳密佈車站內外、地上地下。有很多人需要住宿，於是車站周圍有很多賓館。有很多人需要買東西，於是大大小小的商店遍佈車站周圍。拿大阪梅田來說，車站周圍有大丸、阪急、阪神這三家著名的大型百貨商店，前兩年伊勢丹也來到了梅田。

大車站具有滿足人們衣食住行的綜合功能。這是從行的功能出發，帶動了衣食住等其他功能。然後又延伸產生了其他功能，因為交通方便，許多公司的辦公室事務所都設在車站附近。因此，大車站周圍還有很多商務樓。於是，車站成了該地區最熱鬧的地方，是該地區的經濟、商業中心，甚至是文化、政治中心，因為有一些博物館、圖書館、劇院影院和市役所（市政廳）也被設在車站附近。譬如，大阪市的市役所離梅田的綜合性大車站只有步行十多分鐘的路程。當然，大阪市市役所離京阪電車的澱屋橋站更近，就隔了一座橋。

日本的車站周圍的房價要比離車站遠的地方的房價貴很多，即使這樣，人們也希望住在車站周圍。買房租房的仲介在介紹房子時首先會寫明該處離最近的車站徒步多少時間或者乘巴士多少時間。

日本最大的車站，無疑是JR的東京車站。JR的東京車站建造於1914年，距今已有一百年以上的歷史。自建造以來，線路和站台不斷增加。到現在，站內有五條新幹線的來回線路、九條地方線的來回線路，還有一條地鐵線。東京車站的通道延伸到許多建築物的下面，有着許許多多的出入口。第一次去東京車站，如果不好好看標示，不經常問路的話，整個車站對你來說就是一個大迷宮。

我從大阪去東京出差時，在東京車站裡，迷過路乘錯過車還因找不到乘車的站台而誤過車。後來，我去東京站乘車總是提前很多時間去，預防萬一。而且早到了那裡，也不會感到寂寞，那裡有許多餐廳、咖啡館和商店。

龐大的東京車站還是推理小說作家松本清張、西村京太郎、夏樹靜子等人作品的舞台。松本清張寫成名作《點與線》時曾經在東京車站旁邊的東京車站賓館住過。當時他住的二樓的2033房間現在被稱為松本清張房間。房間的牆上裝飾着兩個鏡框，一個鏡框裡鑲着《點與線》連載的第一回紙頁。另一個鏡框裡鑲着當時東京車站的電車時刻表。

在《點與線》中有一個重要情節，犯人利用電車過往的四分鐘間隙設了一個陰謀。這一情節後來被稱為日本推理文學史上著名的四分鐘。這件事的發生地點就在東京車站內的站台上。這是怎麼一回事呢？

在九州香椎海邊的沙灘上，發現了一男一女兩具屍體，兩人都是喝了摻有氰化鉀的飲料而死的。因為兩人衣服整齊，沒有打鬥的迹象，所以被認為兩人是殉情而死。而且也有人看見他倆前幾天在東京車站的十五號站台乘上了去九州博多的特急電車。

其實，這兩人根本不相識。死去的姓佐山的男子是政府機關裡的一個科長，而那位女子是一個料亭的招待員，名叫阿時。他倆是被一個叫安田辰郎的不法商人和妻子殺害，並偽裝成情死的。安田賄賂政府高級官員，從而接到大宗生意。為了不被敗露，他接受涉嫌的官員旨意，把知情者佐山殺害滅口。為了避免警察追查，他設計了讓佐山和自己的情婦阿時死在一起的陰謀。安田經常去小雪料亭吃飯，一來二去就和在那裡工作的招待員阿時成了情人。阿時是貧苦人家出身的女子，她愛着安田， 安田卻把她當作自己殺人的犧牲品。安田知道佐山要去九州出差後，也安排阿時上了同列電車。在佐山、阿時乘車那天，安田先是請和阿時一起在料亭工作的兩位女招待吃飯，然後說自己要去東京車站乘到神奈川去的電車，希望她倆去送他。在等待去神奈川的電車的13號站台上，安田像是無意中發現似的對兩位女招待說，「看，阿時跟男朋友在一起呢。」由於平時保密做得好，大家都不知道阿時是安田的情人。因此，這兩位女招待看見15號站台上阿時旁邊有一個男人一起等車時，就以為他是阿時的情人。因為阿時向店裡請假時，是說自己要去旅遊。以後，這兩位女招待的話成了阿時和那個男人情死的證明。調查的警察幾乎都認為兩人是殉情而死，只有一位警察生疑。他在調查中發現，從13號站台到15號站台之間隔了四條線路（14號是來回線路）幾乎終日車輛停靠、來往頻繁，不見空隙。只有下午三點多有一個四分鐘的空隙，站在13號站台上的人能看見15號站台上的情況。調查後得知犯人就是利用了這四分鐘設了一個讓人誤認為佐山和阿時是情人的陰謀。

以後，日本的推理小說作家們利用電車時刻表來設置情節屢試不爽，這成了日本推理小說的一個特色，因為日本的電車準點率很高，便於作家設置與電車時刻有關的情節。

西村京太郎的一本小說，題目乾脆就叫《東京車站殺人事件》。小說中的東京車站站長接到了一個威脅電話。犯人說自己在車站裡安放了爆炸物，要把五十萬上車下車的乘客當人質，要求給他一億日圓，把錢放在從東京開往伊豆的舞女號電車上。

這兩部以東京車站為舞台的作品的確是緊緊扣住了東京車站車多、人多的特點。

不是所有的車站都是車多人多的。為了方便更多的人的交通。日本的鐵道延伸到了深山僻壤，那裡車少人少，管理車站的人更少，有的車站成了無人車站，只有機械在售票驗票收票。

我家附近的阪急上新莊車站，離熱鬧的大阪市中心梅田只有五站路。我看上上下下的乘客也不少，雖然沒有到無人管理的車站的地步，但是也差不離了。因為車站的管理人員只有一個。車站有南口和北口兩個出入口，中間隔着長長的站台，相距八九十米遠。平時管理人員基本上待在南口。在北口上下車的乘客如果遇到了甚麼麻煩，就通過對講機找管理員，在他的指示下解決。我平時在北口上下車，曾經碰到過兩次麻煩，一次是買錯了票，一次是被機械門攔住出不了站，都是通過對講機找到管理員並聽從他的指示得到解決的。

隨着日本人口的減少和機械化電子化程度的提高，這樣的車站會越來越多。

有的地方為了提高地區的知名度或者為了招攬遊客，就拿車站做別樣文章。譬如和歌山縣有個車站，讓一隻大花貓做了一天站長。由於廣告的效果，那天不知有多少人趕去那個車站看貓站長。電視進行了報道。我從電視裡看見那隻花貓戴着特製的站長帽，穿着特製的站長制服，還斜挎一條紅綬帶，蹲在入口處的窗台上，安安靜靜地沐浴着人們的目光和照相機的攝影光，涵養極好。貓站長不是好當的。正因為牠具有超出眾貓之上的耐心和毅力才能當上。換別的貓試試，僅僅給牠扣一頂大蓋帽，就會暴跳了。

                                                      
2015年2月26日