全部

  • 全部
  • 內容
  • 期刊號
  • 時間
  • 欄目
  • 作者
當前位置:首頁 > 月刊

勞國安 : 像你這樣的一個女子

主欄目:《香港文學》2017年12月號總第396期

子欄目:小說舞台

作者名:勞國安

你手上的報章刊登了最新公佈的《香港人口推算報告》,報告預測本港的男女比例差距會不斷擴大,女多男少的現象會持續,不少已屆適婚年齡的女性難覓對象,將會變成單身一族……

今天前來試妝的客人已不年輕(現在遲婚是很普遍的現象),她非常頑固,不願作出新嘗試,Queenie 不斷游說,她才肯接納建議,改變原來的髮型和化妝。Queenie 妙筆一揮勾勒出眼睛的線條後為她貼上假睫毛、利用化妝品遮掩兩頰的色斑、在素白的臉上抹上脂粉、塗上口紅令唇色更鮮艷、噴濕頭髮製造烏溜溜的效果、戴上花朵頭飾搭配整個造型……不用花上一小時,她便成功突出客人的優點和隱藏缺點,把她改造得年輕和漂亮。客人喜出望外,捧着鏡子顧盼和讚嘆,Queenie 再次把平庸的女人變成雜誌上的模特兒。試妝後客人立即預約她於結婚當日為她化妝,提供早、午、晚各一次的造型服務。收取訂金時 Queenie 感到很高興,因為除了達成一宗生意外,最重要是她的化妝技術又再次被人肯定。

 

你隨着觀眾離開電影院,你聽到一位女士說這齣電影很浪漫,她尤其喜歡男主角在摩天輪上向女主角求婚那場戲。歌頌愛情的電影泛濫,這些電影把男女相戀過程描繪得迴腸盪氣,但卻脫離現實,同時刪去了兩性之間必然面對的衝突。一般觀眾可能看得如癡如醉,但你才不會被這些虛假劇情矇騙!

上美容院做Spa後,你進入商場購物。一群剛下班的辦公室女郎擠在一間正在進行大減價的名店裡搶購手袋,你不受大減價誘惑,直接走到樓下的超級市場。

你在超市裡揀選有機食品,順道買糧食給阿啡。不少家庭主婦尋找食材準備晚餐,收銀處開始出現人龍。排隊付款時你打開皮夾,後面的青年無意中瞥見你的身份證,你不想洩露年齡的秘密,馬上轉身避開他的窺視。

你把食物放進環保袋,然後前往三樓的薄餅店吃薄餅。途中你經過電器連鎖店,發現又有新手機推出,某品牌剛推出一款專為女士設計擁有輕薄機身的粉紅色手機。亮燦燦的金屬外殼和幾項嶄新功能勾起購買慾,令你心癢癢。因為沒有家庭負擔,加上你的手機已經用了兩年,你決定用膳後折返電器店,立即購入這電話。

侍者為你引路,食客的眼光紛紛射向這名孤零零的單身女子。為了表示你不怕寂寞,點菜後你從手袋裡掏出一本書來閱讀,藉以告訴別人你其實非常享受這種孤獨的狀態(每次外出你的手袋裡必定放一本書)。

閱讀吳爾芙的《自己的房間》時,侍者為你端上食物。眼前的薄餅不但香噴噴,賣相還很吸引,進食前你禁不住拿出手機為它拍照。 


進入酒樓前 Queenie 依照習慣戴上一枚戒指。

因為婚前過分護膚,新娘的臉上長出幾顆青春痘,Queenie 急忙為她作出補救。今夜 Queenie 決定以濃妝突出新娘的面部輪廓,再以 smoky eyes 的眼妝令她的眼睛更深邃,嘗試營造高貴的形象配合隆重的晚宴。

走動時新娘不時用手護着腹部,Queenie 猜她已經懷孕,新郎和新娘都是「九十後」,相信是一時糊塗意外懷孕而急着要結婚。他倆早前已註冊,今天補擺喜酒,新郎像心智未成熟的大男孩時常耍脾氣,因為婚事的繁文縟節而抱怨,令新娘相當不滿。

休息時一名伴郎走上前搭訕,Queenie 向他展示手上的戒指。這枚道具婚戒猶如驅鬼符咒,每次都能驅走對她虎視眈眈的男人,看見戒指後男人便識趣離開。

Queenie 每星期都出席婚禮,看着有情人終成眷屬,但她一點也不妒忌。她像所有女人,曾經憧憬擁有幸福婚姻,身邊亦不乏追求者,但始終找不到一個能夠付託終身的人,她更愈來愈厭惡男人的糾纏。她逐漸認清楚組織家庭和生兒育女並不是她的人生目標,她不願被婚姻束縛,寧可自由自在獨自生活。她認為與其靠男人,不如靠自己。事實上有多少夫妻真能相敬如賓和白頭偕老?

數年前,一對新人在教堂行禮前,新郎突然臨陣脫逃,不知所終。新娘知悉後傷心欲絕,在百多位賓客前嗚嗚地哭個不停,淚水還把化妝溶掉,枉費了 Queenie 一番心血。有人說當時新郎因為聽到嬰兒的哭聲,令他聯想到婚後須要扛起的沉重責任,因而落荒而逃……

新娘終於出場,在燈光映襯下,她美得像桃花綻放,她的出現立即引來全場歡呼和祝賀。Queenie 功成身退,靜悄悄離開熱鬧的會場。

 

你曾經談過幾場戀愛,並不是驚天動地的,也算不上刻骨銘心。

這幾場戀愛發生在人生的不同階段,求學時期你已經開始拍拖,踏足社會後亦先後與幾名男子交往。當中有初戀、熱戀和暗戀。你結識過各式各樣的男子,包括溫馴的「草食男」、條件優越的「高富帥」、沒進取心的「港男」、穩重的已婚「熟男」……因為不同原因,幾段感情最終無法開花結果,甚至為雙方留下不快的回憶和短暫的傷痛。

經驗告訴你,相戀時身體中的荷爾蒙會產生變化,血壓和血糖水平提升,很容易使人意亂情迷。這時理智被蒙蔽,因而做出種種瘋狂行為。但熱情遲早冷卻,當荷爾蒙回復正常水平後,當初的幸福感便驟減,朝夕相對亦逐漸發現對方的缺點,愛慢慢轉成恨,有時候還導致悲劇收場。

Queenie 的高跟鞋踩在走廊上咯咯作響,阿啡知道主人回來,立即飛奔到大門處迎接她。飢腸轆轆的阿啡不停吠叫,Queenie 怕牠騷擾鄰居,於是趕快打開大門。放下手袋後她隨即進入廚房,為牠打開一罐狗糧。

今天整日跟着新娘到處走,還要兼顧伴娘的化妝,累得死去活來,這時終於可以回家休息。

幾經辛苦終於儲到首期買樓,雖然是舊樓(Queenie 本來想買價錢便宜的兇宅,但膽小的她沒有勇氣這樣做),但能夠自立門戶,不用再忍受父母的嘮叨,不用再與家人爭看電視和爭用廁所,始終是一件值得慶幸的事。

在沙發上躺靠了一會後,Queenie 進入浴室淋浴,之後做了三明治作晚餐。

這星期的工作排得密密麻麻,明早又有客人預約化妝。Queenie 習慣睡前先選好明天要穿的衣服,這樣出門前就不用太趕忙。她在衣櫥和鞋櫃前左挑右選,最後拿出一條條子長裙和一雙平底鞋。

電視正播放求愛真人騷,因為好奇,Queenie 留守在熒幕前觀看這個備受爭議的節目。幾名單身女士用盡方法尋覓配偶,在化妝師和兩性關係導師協助下學習化妝和吸引異性的技巧。婚姻介紹所顧問為她們穿針引線,安排她們參加單身派對和快速約會等社交活動…… Queenie 覺得做女人真慘,過了三十歲還未出嫁便被人嘲笑為「賣剩蔗」、「老處女」、「籮底橙」,甚至「女同志」。相反,男人年紀大仍是單身就不會被人歧視。

播放廣告時 Queenie 合上眼睛休息,不知不覺便在沙發上睡着了。 


阿啡跳上牀,鑽進你的被窩裡亂嗅,擾攘一輪後終於把賴牀的你趕下牀。

看看時鐘,原來已經接近中午,拉開窗簾,刺目的陽光照亮整個臥室。

平日你抽不出時間做家務,穿過的衣服和內衣囤積在髒衣籃裡、舊雜誌堆疊在餐桌上、書櫃被塵埃覆蓋、牀單和枕袋很久沒有更換……雖然沒有朋友到訪,但髒亂的環境容易引來蟑螂,今日你立下決心清理家居。

對鏡梳洗時你發現頭上冒出兩根白髮,近來魚尾紋亦好像加深了。你立即拔走白髮和敷上面膜,挽救逐漸衰老的外貌。

這區到處都是食店,樓下便有茶餐廳和車仔麵店。你懶得更換衣服,穿着運動衣便下樓吃飯(你不希望碰到熟人)。你進入茶餐廳,坐在餐廳裡唯一的單人座位上,點了一碟沙拉和一杯熱鮮奶,一邊進食一邊研究新手機的功能。

吃完午餐你去對面的雜貨店買洗衣粉,然後到影音店租影碟。貨架上的新戲全是超級英雄片,你不感興趣,於是翻看舊影碟。你發現《Sex and the City》的DVD,決定租借這齣電影,當年明珠台播放這齣電視劇時你每集都有收看。

電影令你開懷大笑,阿啡亦受到你感染,歡欣地在沙發上彈跳。這時手機響起來,來電者是媽媽,媽媽又致電來查探你的感情生活,可能又想為你介紹男人。你不想浪費時間應酬她,於是置之不理,片刻後手機便停止了鈴響。

看完電影你為阿啡洗澡,之後上網打發時間。你瀏覽 YouTube上教人化妝的短片、網購韓國化妝品和服飾、為去日本浸溫泉和度假做資料搜集……

感到飢餓你才察覺時間的流逝,天色已昏黑,難得的假期快要完結。你拿起電話叫外賣,填飽肚子後你才記起清潔家居的承諾!但疲乏的軀體已與沙發融為一體,無論如何努力,你的意志都無法支撐起身體…… 


Lola 邀請Queenie出席兒子的生日派對。Queenie 的朋友已經結婚生子,他們知她孤家寡人,所以每次籌辦活動都會邀請她一同參與,把她當成家中的一分子。

想到生小孩時血淋淋的場面 Queenie 便感到驚懼,浴血的嬰兒連着臍帶努力擠出母親雙腿間的窄縫…… Queenie 絕不會讓自己懷孕,經歷懷胎十月的辛苦和可怕的分娩過程,也不會讓小孩摧毀現時舒適的生活。

雖然不打算生小孩,但她並不抗拒他們,更非常疼愛朋友的子女。她看着他們成長,把他們視為親人,每次見面都會送禮物給他們,帶他們四處遊玩,所以孩子們都很喜歡Auntie Queenie。今天她便買了一個最新的 Iron Man figure 送給 Lola 的兒子作為生日禮物。

孩子在屋裡嬉戲和追逐,孩子的父母在旁看守和照顧他們,忙得一團糟(他們笑說很妒忌單身的 Queenie)。吃完蛋糕有些小孩已經筋疲力竭,在父母懷中睡着了。幾位母親圍聚起來分享育兒心得,批評老師的表現和談論升學計劃。Queenie沒有兒女,無法加入討論,頓時成為局外人。其中一位女人見她無聊,刻意製造話題,向她請教化妝技巧。

拍完大合照,終於曲終人散,剩下 Lola 和 Queenie。Lola 的丈夫到外地公幹,下星期才回港,兩個女人趁機談心事、談八卦和談男人。Queenie 聽聞 Jessica 離婚後搭上「嫩男」搞姊弟戀、Lola 埋怨家翁和家姑非常蠻橫、Queenie 說可能會到美容院進行肉毒桿菌注射去除皺紋、Lola 繪影繪聲描述丈夫牀上的表現……她們嘰嘰喳喳談個不停,不時哈哈大笑,活像無憂無慮的少女。 


獨身的壞處是年老時身體出現毛病,沒有伴侶會照料你,你須要僱人看顧你和處理生活的事宜(可以聘請外傭或入住老人院),你不得不儲下一筆錢應付未來的需要。

現時本港女性的平均壽命是八十五歲,若果沒有數百萬積蓄,相信退休後難以應付未來二十五年的生活開支。現在除了每月儲起部分薪金,你還投資股票和基金,更買了一份儲蓄人壽保險(單靠強積金是沒有可能過活的!)。

你吃得清淡、常走路鍛煉身體、睡眠充足,避免生病。你最怕患上癌症,因為化療過程很辛苦,而且會脫髮。你也怕患上腎病,每天洗腎活受罪,折騰多年才離世。中風未必致命,但中風後身體機能受損,走路一跛一跛或穿着成人尿片坐在輪椅上度過餘生,可能比死更難受。你希望心臟病猝死,因為死得快和乾淨俐落。腦退化也不是壞事,懵懵懂懂甚麼都記不起,不知何為苦何為樂。最理想當然是在睡夢中與世長辭,走得舒服也不累人。

媽媽又致電來約 Queenie 品茗,Queenie 與家人已經幾個月沒有見面,她再找不到藉口推辭,惟有乖乖赴約。

到達酒樓,Queenie 見席上坐着一名陌生男子,立即知道中了媽媽的詭計,這次家庭聚會其實是媽媽精心策劃的相親活動!

平日見面時媽媽已經不停向她展示單身男人的照片,又囑託親友介紹男人給她,連街坊都知道她是「剩女」,令她非常尷尬。若不是顧及家人面子,這刻 Queenie 真想掉頭離開。

男人姓張,樣子老實,開始步入中年,頭髮稀薄得露出亮油油的頭皮。媽媽說他從事會計行業,有樓有車,不喝酒不抽煙,是絕世好男人,更與 Queenie 同年出生。被媽媽盛讚,男人有些羞赧,只顧低頭喝茶。

媽媽實行相向式推銷,盛讚完男人後隨即轉頭誇讚 Queenie,說她「入得廚房,出得廳堂」,爸爸亦一邊吃燒賣一邊附和,說女兒是一名搶手的化妝師。弟弟和弟婦見兩老難得站在同一陣線,不像平日般因為雞毛蒜皮的事而吵鬧,不約而同竊笑。Queenie則狠狠地瞅着媽媽,一肚子憤懣。

男人不時偷望 Queenie,替她斟茶,又努力攀談。為了表示對媽媽的不滿,Queenie刻意作對,只是冷淡地回應男人,令他很無奈。為了打破沉默的僵局,媽媽特意引起男人的談興,問他有關養魚的事。談到養魚,本來有點洩氣的男人突然變得精神抖擻和滔滔不絕。

男人非常熟悉魚類的習性,聽着男人以專家口吻興奮地談魚(彷彿他也是魚缸裡的一尾魚),Queenie不知好氣還是好笑。假如真的與這男人約會,肯定會被悶出鳥來!

Queenie 陷於困境中,幾經辛苦才吃完這頓飯。離開酒樓時男人欲駕車載她回家,但被她當場拒絕。她沒有與眾人道別便躍上計程車,登車後 Queenie 終於鬆一口氣,她提醒自己以後不要再輕信媽媽,以免再次墮入她的陷阱!

 

遇上大節日,朋友未必有空陪伴你,所以難免覺得寂寞。

今日是情人節,迎面而來都是一雙雙情侶,他們摟摟抱抱,耳鬢廝磨,手執鮮花和禮物,準備前往餐廳共享情侶套餐。便利店裡的一對外籍男女蹲在貨架旁旁若無人地選購安全套,他們態度認真和嚴謹,好像生產線上的品質檢查員。

天氣雖然冷,但你的身心卻是火熱,今夜你很想放縱一下,於是走進附近的一間酒吧。為了配合情人節,酒吧裡播着一首首的情歌。你把酒灌進肚裡,把花生和薯片放進口裡。你好奇四顧,目光最後停駐在一位男子身上。男人穿黑色皮褸,正在觀看球賽,他很快便留意到你的注視。男人對你微笑,請你喝酒,你們隔空作出試探,嘗試破譯對方的身體語言。你喝光杯裡的酒壯膽,然後率先離開酒吧,你猜想男人必定會追隨。

男人果然跟在背後,你們像默劇演員走在一起,誰也不打算開口說話,因為根本沒需要瞭解對方。你們走進時鐘酒店。入房後你們默默地脫衣、淋浴,相擁前你提醒男人一定要戴上安全套。之後你們從對方身上尋求肉體歡悅,你騎在男人身上,恣肆地扭動身軀,調整角度,追尋最大的快感。

兩具肉體經過一輪廝纏後,慾望得到發洩,你們一分為二,癱軟在牀上。這時你突然打了一個響亮的酒嗝,你們看着對方,禁不住呵呵大笑。

因為宿醉,翌日你頭痛欲裂,而且為昨晚的事感到內疚。我是蕩婦和妓女嗎?我會不會變成性沉溺?你知道這份悔疚感會折磨你一段時間,但當生活返回正軌,不久你便會將這事淡忘。

Queenie 居住的大廈近來發生了兩宗爆竊案。雖然大廈的大閘設有密碼鎖,又有管理員看守,但陌生人仍能混進大廈( Queenie曾經見過一名「收買佬」出現在走廊上,肆無忌憚地叫嚷:「收買手機、電視、電腦……」)。

Queenie 害怕成為下一名受害者,決定安裝閉路電視監察自己的單位,保障屋裡的財物。上班後家裡只剩下阿啡,別以為牠是一隻出色的看門犬,其實牠連蟑螂都害怕,根本無力阻止賊人的入侵。Lola 早前在家裡安裝了網絡攝影機監察菲傭的舉動, Queenie 於是向她查詢這些器材的資料。

安裝技工在 Queenie 的單位外裝置攝像機,連接屋內的錄影機和載入手機軟體後,她便可以透過互聯網,利用手機觀看即時的影像。若果有人企圖進入她的寓所,攝像機便會拍下一切,把影像記錄在錄影機中。安裝攝像機後 Queenie 離家也特別覺得安心。

隔鄰的一對夫婦認為 Queenie 侵犯他們的隱私,向大廈管理員投訴。因為攝像機拍攝到他們家的大門,他們出入寓所都好像被人監視,令他們非常不安。Queenie不想得罪人,惟有再聘安裝技工調整鏡頭的位置和角度。

浴室天花板的龜裂情況愈來愈嚴重,石屎開始剝落,形成一個窟窿。你找人維修,維修費竟然要三千元!填補一個小洞並不是甚麼大工程,收費為甚麼這麼昂貴?你不想浪費金錢,最後決定自己動手修葺。

你參考 YouTube上教人裝修的影片,跟着指示去五金舖購買漆鏟、底油、平底漿、砂紙、油掃和乳膠漆(只花了二百多元),回來鏟走脫落的油漆和清除鬆動的石屎,再以平底漿填補凹陷的地方……

你向大廈管理員借梯子,但他不願意借給你,惟有架起兩張椅子充當梯子。你從未做過裝修,笨手笨腳弄致滿身塵土,髹漆時油漆更滴落到頭上和臉上。仰着頭工作原來很辛苦,每隔半小時你便需要落地休息。你小心翼翼從椅上退下來,一時大意踏了個空,連人帶椅跌在地上!

你忍痛站起來,但右足踝可能扭傷了,無法使力。你抓住掃帚當枴杖使用,靠左腿勉強拄起身體,你倚着家具,一步步邁向沙發。你坐在沙發上按摩傷處時足踝又劇痛起來,你懷疑剛才一跌可能造成骨折(上次檢查身體時醫生已說你骨質疏鬆)!

你致電 Lola 求救,但電話未能接通,爸爸媽媽又回鄉探親,不知弟弟在不在家?星座提醒金牛座人士本月要提防各種意外,想不到預測真的非常準確。

一陣強風吹開了窗戶,寒流湧進室內,冷得你瑟瑟發抖。你欲把窗關上,但跛行了兩步又痛得撕心裂肺,跪倒地上。這時阿啡走過來,伸出舌頭舔你的足踝。你抱起阿啡,牠愣頭愣腦望住你,眼裡充滿憐恤。你緊緊地擁着牠,鼻子突然一酸,流下兩行眼淚。

寵物美容師為阿啡修剪毛髮時 Queenie 趁機溜去家品店。時常外出用膳不太健康,她打算買一個迷你電飯煲,方便在家煮食。

挑選電飯煲時 Queenie 重遇 Kenny,他們曾是情侶,拍拖一段日子後便分了手(不記得為了甚麼事而大吵一場,之後便沒再聯絡對方)。Kenny 的樣貌沒有多大改變,可能蓄了兩撇鬍子,看上去比以前成熟和滄桑。

一名女子與他同行,他們一邊選購杯碟一邊打情罵俏。女子的相貌和衣着很普通,隨時在街上都會遇到這種女子。

Kenny 裝作看不見 Queenie。他刻意把女伴拉到身邊,在她耳畔說了幾句俏皮話,令她眉開眼笑。逗樂了她 Kenny 臉上泛起一個得意的微笑,之後他倆緊貼着對方離開家品店。

這日餘下的時間 Queenie 都在思索這笑容的含意。他像一名勝利者,正在向形單影隻的我示威和炫耀幸福嗎?他想令我妒忌?他仍然喜歡我?他想我知道昔日放棄我是正確的選擇?但無論樣貌、品味和身材,這女子都難與我相比,挽着這樣的一個女子,其實有甚麼值得驕傲?

無論這笑容代表甚麼,那刻 Kenny 都是滿足和快樂,Queenie始終是輸家,她始終是世人眼中的「敗犬」! 


為了避見親友,農曆新年期間你去了日本旅行(已是一把年紀的「中女」,還接收他們的紅包令你很難堪)。

一個人旅行的好處是做甚麼事也能隨心所欲,何時起牀、吃甚麼午餐和晚餐,去哪裡觀光也可以自己作主,不用聽取別人的意見或遷就其他人。

你在日本逗留了一星期。你在這段時間裡盡情享樂,浸溫泉、品嚐美食、瘋狂購物、參觀博物館和遊覽動物園。現今科技發達,按下手機上的一個按鈕,信息便能傳達千里,所以雖然身在異地,你仍能與朋友保持聯繫,他們亦可以透過「臉書」,欣賞你旅遊時拍下的照片。

度假回來後你重新投入工作,每日早出晚歸,日子飛快流逝。

不記得何時開始,你的經期愈來愈不準確,連續幾個月都沒有月經,後來更完全停經。你感到疑慮,一時間未能適應身體的變化,情緒變得波動,容易煩躁和不安。舊日這個生理現象一向依時出現,你最怕遇上這種日子,因為除了需要忍受經痛,臉上還出現粉刺,無論去哪裡都要攜帶一包包的衛生巾,非常不方便。但現在你竟然希望月經再次到來,重拾以往的規律,你更想起少女時的初潮,那已經是很久以前的事……


勞國安,現職圖書館館員。作品曾刊於《城市文藝》、《字花》、《香港中學生文藝月刊》、《新少年雙月刊》、《香江藝林》及《小說與詩》。