朗 天 ： 年年的遊行

他認識一個叫年年的女子，很多年前了。

在他的記憶中，她的眼睛不大，但配合臉蛋和髮型，總令人想起母親的大眼睛。「人人都叫她大眼妹的。」至今他仍清楚認得外婆提起母親時臉上那種自豪。不是普通那種，好像小孩子擁有了同學沒有的玩具，很想拿出來炫耀一下，博取別人的羨慕以至享受他人的嫉妒。外婆每次提起母親，無論是關於她的外貌，細微至即使只是一個特徵，抑或她做過的，旁人一不留心便會移開注意力的小事，都會雙目發光，好像有甚麼奇妙的東西降臨到自己身上似的；而且除了要在言表上顯示這個，還要在種種所能掌握的符號脈絡中，包括語言、動作、記錄了的文字或相片，拋擲見證。

外婆喜歡拿母親少女時代的相片和家庭錄像出來，硬要他看，他有時告訴她這他已看了三、四遍了，她便側側頭，咧嘴笑道：「是嗎？為甚麼我不覺得？」看見他苦笑，便接着搖搖手，道：「經典，經典，多看看，也無妨。」於是，他總得視母親是希治閣鏡下的金露華、高達鏡下的安娜卡琳娜或者大衛連治鏡下的羅娜丹，經典地欣賞。那些九十年代的影像，距今二十多年，卻都彷彿來自另一個星球。

好，我知道我其實不是要說他的母親，我想說的是那個也叫年年，他多年前認識的一個女孩。她有一雙令他想起母親的大眼睛――雖然其實不算很大。而當然，眼睛不是重要的，重要的是名字。她叫年年，在那場奇妙的球賽舉行期間，恰好坐在他旁邊。

球賽是一場地區足球聯賽，安排在W區社福球場進行，他有同學是某隊隊員，順理成章跑去捧場。兩陣對圓，球證哨聲一響，他理論上必須支持的一隊紅衣白褲紅襪左攻右，全隊出擊。同學左插花、右插花，企圖以個人技術突破敵方左路，誰知一不小心，被敵衛偷走了腳下球，一記快速反擊，開賽還不及兩分鐘，球門便告失守。

一比零！有人歡呼，但由於只是地區聯賽，任何人也可預計聲浪上不會帶來太大衝擊，但身旁那大眼女孩，卻興奮得大叫起來，手舞足蹈，令人側目。她大聲呼叫進球英雄的名字，好像叫「俊杰」甚麼的，是她男朋友麼？

「不是，他不是我男朋友。」三小時後，他們認識，而且混熟了，他有點不好意思地向她提起這個壓在心底不算久，但也解之而後快的問題，她輕描淡寫地答道：「但他很CUTE，對嗎？」

他怎曉得對方是不是CUTE呢？當時他只看到同學的沮喪、悔恨、不甘，都寫在臉上了。他一度衝動跑出去安慰同學，不過他有隊友，而他，則只有身旁的年年。

「我叫年年噢！」稍後她介紹自己時說：「你一個人嗎？很少一個人來球場的。」他看了看周圍，其實她絕對說錯了，那個球場，不會舉行太重要的比賽，大部分「觀眾」都不是來看球賽的。他們有些是住在附近的街坊，離開擠迫的家出外乘涼；部分是逛街的人走累了進來稍事休息；也有放假的外傭，和同鄉歡聚，拿出各自準備好的食物，分甘同味，球場上的動作賽程，哪隊進了多少球，與他們完全無涉。

一個人來到球場，在所多有；不是一個人的，則並非來看球賽。他當然不會更正她，他只牢牢地盯着年年的眼睛。

然後他告訴她她的眼令他想起了母親。

「噢，這樣嗎？」年年不置可否，她對像不像他母親這話題顯然缺乏興趣。兩人說這些話的時候，已隨人潮離開了社福球場，他們身周流動着比之前觀眾席多出數倍的人群，有些人舉起標語，有些人帶動橫額，大家都朝一個方向走去，緩緩地，井然有序，大抵是多年培養起來的和理非非默契。

和平、理性、非暴力、非粗口。對，示威遊行連粗口也不能講的，這是本地抗爭的特徵，很自律很文明的反抗。警察封了一條行實道給群眾使用，但可能人數比預期多，人群結果以龜速前進，但大家都很有耐性，沒有怨言，隊伍前面還有人帶頭喊口號，他和年年置身的隊伍中間，很多人只是拿着標語默默地走着，他嘗試從他們的眼睛看出甚麼，都失敗了。

但是年年的眼神不同，一陣陣閃現的光芒，不全因為年輕或勇敢，不全因為置身甚麼設想中的社會大潮而感受的興奮，硬要用甚麼去形容的話，他會不避陳套，用上「生命力」三個字。

對，旺盛的生命力，由身旁的少女散發出來，這些東西，從他們久不久便經過的，那些維持人群秩序的警察身上完全感受不到。那些穿着制服的，間中頂者肥肚子（現在當警察真的那麼輕易嗎？又或者都是肥缺，當上了身材容易走樣吧？），鬆鬆散散地依着行車線佈防，他們有的連站也沒有站直，但不要緊，群眾都規矩得很，在沒封好膠帶或圍欄的部分，人群沒有越出任何界線，只是繼續緩緩地，帶點沉默地前進。而年年之前觀看球賽的同伴，已不知往哪裡去了。

「好傢伙，他應該回家去了。」年年檢查手機上的通訊群組，不得要領。剛才球賽進行了十分鐘左右，觀眾席的左下方起了一陣騷動，他們的位置看不清楚，年年的同伴說去看一下，之後愈來愈多人湧出來，原來有示威者進入球場跑道呼籲觀眾加入他們的遊行，要求剛選出來的議員下台。「他種族歧視，侮辱女性，主張排外政策，選了他真是全市倒霉。我們一定要用行動告訴政府，我們不歡迎他，不歡迎他代表我們！」呼籲者聲嘶力竭地大叫。

「對，那人一臉不認真，有沒有看競選論壇？對手質疑他，他沒有回答，是不懂得如何回應吧，居然聳聳肩，攤攤手，笑一笑，便打算混過去了。簡直無恥！」是年年首先轉頭過來跟他說這些的。他不曉得她這番話是否不吐不快，原本打算跟剛離開的同伴說，但他不在，唯有找一個最接近的傾訴，他不曉得，因為似乎說話的內容未見得那麼緊急。無論如何，他們的話框子便是這樣打開的。

「嗯，那人真的很討厭。」他記得當時他如此附和着。

年年見陌生人也同意她，好像有點高興，好像沒有。老實說，她眼裡閃動的光芒很難單用高興去概括、理解。她不知哪裡來的活力，明顯與對象無關，球場上的進球英雄、突然湧現的人群、示威抗議針對的人和事、以至可能是偶來的一陣風，一股氣味，都可以是起因，都不全是。

「我信緣份的。」那天晚上，他們跟戴上了防暴裝備的警察對峙之際，他突然沒來由地拋出一句。

「誰不信呢？」年年盯着前方，好像回應他，但更像向空氣中那股不耐煩的氣息表示一些甚麼。她不介意他說一些無聊的話，有時無聊可以中和緊張。是的，事情發展得很快，一場原本極之和平的遊行在到達主辦者事前聲稱的終點時，突然有人手持指示牌，指揮人群前往離終點以西的國防部。有些人不介意多走數公里，有些人則離隊了。到達國防部外，開始有年輕人帶頭衝擊警方防線，遊行變得不那麼和平了，但也許因此，四方八面來了另一些人，年紀都在三十五歲以下，然後防暴警察進場，攻防兩邊各自列了陣，他幾乎立即想起那場該已一早結束的球賽，他的同學結果有進球了嗎？沒有的話，有沒有助政？盤扭了多少次？賽後有數據顯示嗎？天啊，為甚麼他會想這些？難道他把同學都設想成平日所玩電子遊戲裡的角色了嗎？虛擬足球經理人策略遊戲，他的同學，天分12、速度13、傳球10……

哎，我不是要說這些，我其實是想寫，他相信緣份，是在他跟防暴警察只有三公尺距離的時候，突然從意識深處冒上來，企圖用來解釋年年的行動不需起因，只需助緣。當然，那是他的解釋，換言之，就是從他的角度看那位認識了不足半天的少女。他相信緣，而且只有緣，毋須因；正如他沿着，也是緣着一條捧同學場的路，緣着走出球場的路，緣着人潮經過的路，緣着新的指示牌，來到國防部，來到一個終於被防暴警察包圍的十字路口。是甚麼原因令他和她來到這地步？不知道，根本不可能知道。

起初是兩陣對圓，示威者和警察表示要到國防部正門喊口號，雖然這一天是假日，在國防部內工作的人不太多。警察表示考慮他們的「申請」，然後在大家稍為鬆懈再不為意的時候，召來大批增援部隊，很快很有策略地從四邊團團圍着約一千人的示威者，有人中了胡椒噴霧，有人被伸縮警棍毆倒在地，幸好在警察上前拘捕他前被同伴拖走。

年年有份幫忙拖走那位倒霉的示威者，反而是他在稍後的位置看着，有點袖手旁觀的味道，當他意識到這時，有點不好意思，感受不大好。不過一切都不重要吧，在十字路口的人都已同坐一條船，四面楚歌也沒空去介意誰較主動誰較被動。有人準備聯絡義務律師支援，也有人加強自己的防禦裝備，現場氣氛一時很緊張，一時又鬆弛下來，可以讓他向年年說些無聊話。

「喂，我們去啊！」數小時前，年年和他說了不夠幾句話，看見觀眾席開始有人響應呼籲，便向他作了建議。然後，幾乎是推着他加入了遊行隊伍。咦，是推還是拉呢？他們雙手，彷彿接觸過，也好像沒有。

「你的朋友……」他囁嚅着，年年卻說：「管他呢？他覺得有意義的話，都會加入的，那樣的話，我們便會在隊伍中重新碰上。」

和年年走了一會，他開始想，那位跟她一起前來欣賞球賽的朋友，會不會也是她剛認識的？說不定就在前來球場的路上，某家便利店裡，年年剛好拿了一罐菊花茶，那人則準備買可口可樂，兩人的眼神接上了，年年忽然開口問他：「有沒有興趣去社福球場看比賽？」

「Why Not ?」可能那人笑了笑，應承了，兩人就坐在觀眾席上，朝不知名的球隊和球員呼喊。說不定就是這樣吧。

「待會衝還是不衝？」年年忽然很正經地問。

「為甚麼要衝？」

「總不成整晚維持在這個狀態吧？他們一合圍，我們便被痛毆了。」年年的分析絕對合理。

「但大家不是說要守到明晨嗎？明晨市民上班時，這十字路口還被我們佔據的話，交通就會嚴重擠塞，政府就要聽從我們的訴求了。」

聽了他的話，年年便笑了，他猜想她在嘲笑自己的天真吧，不過他沒有感到被冒犯，也許換了別人，他會有的，但年年的話，便沒有。同樣，他找不到這樣子的原因，根本不可能找到。

「好，我們不衝，但不衝的話便該想法子撤退了。」年年沉吟着。

「不守嗎？」

「守不了的。而且我看這裡的人其實也沒有甚麼守的意志。」

「是嗎？」

「都對峙三個多小時了，大家好像只在等待一個解散的理由……你知道葉名琛嗎？」

「誰？」他倒知道一個叫葉念琛的，一個導演，拍的電影有時看得他很開心。

「前清兩廣總督，鴉片戰爭時被英軍俘虜了，後來死在印度的，所以怎樣說也和這個地方有點關係。」

「為甚麼要提起他？」

「因為這位葉名琛是著名的六不總督。」

「啊？」

「你不問我哪六不嗎？」年年叉起了腰。

「哪六不？」他怪沒好氣。

「不戰、不和、不守、不死、不降、不走。」年年差不多逐字說出那十二個字。

他無言。就在這時，左前方動了，群眾起鬨，說警察精銳開動了，大家很快便開始星散。

本來右方的警察忽然不見了，人群見有地方逃跑，便一窩蜂朝右方飛奔。

「不要慌張，千萬別人踏人，保持冷靜！」人群中有人作出溫馨提示，但大家奔跑的速度沒有怎樣減下來。十字路口由不知道如何聚集了一千人，到不知道如何疏散了一千人，歷時三小時，而撤退所需時間則是：一分鐘！

人群走進了橫街窄巷，包括他和年年。起初他也擔心小巷有埋伏，但年年說不怕，因為據她觀察，警察其實只不過想人群盡快散去。

兩人跟隨十多名示威者左穿右插，前面顯然有人熟悉路徑，兩三下子便遠離了「危險區域」。待停下來時，他有點氣喘，年年卻神色自若。

「你的身體比我好多了。」他目送同行示威者走散，接近午夜的街頭彷彿只剩下他倆，總得找點說話填塞凌晨帶點失落的空氣。

「這不是重點。」年年站定了，看了看四周，再拿出手機檢查一下，確定了她要確定的東西。

他笑了，他知道她希望他問下去：「那甚麼是重點？」

「重點是，現在我們要分手了。而我有點捨不得你。」年年淡淡說着，像在說別人的事似的。

「是這樣嗎？」他在她語氣中嗅不出惆悵，所以他也不該表露類似的情感吧，他想。

「是啊，就是這樣。」年年深呼吸了一下，動作有點不自然，大抵是考慮該不該伸手出來和他相握。他看着，沒有反應，年年見他這樣，也就繼續說：「好，那我們再見了。」

「再見。」他說出這兩個字，但心底很清晰，他們不會真的再見，而他也不打算問她的聯絡方法，她住哪裡，現在會怎樣回家。為甚麼會這樣？答案他照例不知道，也不可知道。

「掰掰！」這是他能聽見她說的最後說話。說過她便轉身，沒有回頭，飛快消失在前面的街角。

他看着這叫年年的女子離開，良久，仍站在原地不動，他意識到自己身體有一點甚麼，已經留在年年消失的時間裡，並且隨着那一刻一去不返，他也再找不回那一點甚麼。

很多年後，他認識的另一位女性朋友誕下了孩子，他問她改了甚麼名字。她輕描淡寫地道：「年。我想叫它作年。」

「是嗎？」他聞言笑了笑，女性朋友注意到他那有點怪異的笑容，露出不解的神色。他唯有接下去道：

「我曾認識一個叫年年的女子，在一場奇妙的球賽後……那是很多年前的事了。」