​王福日 ： 浮城／孤甕

浮城
三金哥告訴張小陶，一個男人，十五歲出門闖蕩，到二十五歲，如果還一事無成，這輩子，應該也就這樣了。
張小陶覺得自己現在就是這樣。
他在餐館打過工，水案打荷幹得熱火朝天，手忙腳亂的間隙偷瞄幾眼紅案白案師傅，後來也能像模像樣掂幾下大勺；在汽修廠做小工，無論甚麼車他在廠裡都開得游魚一樣，但上路萬萬不敢——學車那麼貴，考駕照這種事，想想就好了；後來他去網吧做網管，很快成了遊戲大神，許多玩家沖着他來上網，老闆對他讚賞有加……
可是，你問，張小陶，你到底擅長甚麼？
他不知道。
他的最近一份工作，是在酒店門口指揮泊車，他很有信心。他知道要像賣水果一樣，好車要停在顯眼的地方。
這天，經理說，「中午，有位大客戶唐總要來，好好迎接。」
張小陶一上午精神抖擻，酒店正門口的車位一直為這位貴賓空着，但唐總始終不見蹤影——算得上好車的張小陶都問了，沒一個姓唐的，別的車，他才懶得搭理呢！直到日頭偏西，張小陶看到老闆點頭哈腰陪着一個人，七繞八繞走到停車場最蹩腳的旮旯。
唐總在張小陶錯愕的目光裡絕塵而去。
老闆鐵青着臉，「換了車標，看不出來？！」
張小陶很委屈，他忽然有了一個邪惡的想法。

一輛豪車在人行道前狂按喇叭，張小陶順勢躺在了車前。他心跳得很快，感覺整個城市的地面都在顫抖。
不幸的是，他很快聽到了自己骨骼碎裂的聲音。
他緩緩閉上眼睛，周圍的發動機轟鳴聲響成一片，他忽然想起了家鄉廣袤的土地，老牛的長哞沉穩厚重漸漸豐盈。

孤甕
第一次到趙四喜家，是某一年清明節，有雨。
雨水在我們敬少先隊禮時激烈起來，「去我家避避雨吧！」趙四喜說，「就在附近，翻個牆就到了。」
果然，翻過烈士陵園一道矮垣，我們很快衝進了他家的堂屋。
堂屋裡昏暗寂靜，我一抬頭，嚇了一跳——左手邊擺着一張供桌，瓜果點心的後面，一隻黝黑的罈子靠牆立着，沒有牌位，也沒有香爐燭檯，就孤零零地立在那裡，罈子上一顆紅星眼睛樣盯着我們。
「那是我爸。」趙四喜說，「酒罈子，我爺爺參加紅軍時，鄉親的壯行酒。」
之後很多年，我都對這罈子念念不忘，或許也因此我與趙四喜走得很近，並一同考進了警校，收到錄取通知書那天，他告訴我，「我父親也是個警察。」
我沒有見過他的父親，但這無礙我瞭解他的故事。
他父親新婚未足月接到命令，與同事臥底一個犯罪集團，這是他第一次執行這種任務，沒有信心能全身而退。
出發前夜，他母親睡不着，耳邊忽然輕輕傳來了兩個字，仔細聽時，他父親又鼾聲山響了。但這已經足夠，她知道那是一個地名。
後來，他父親經年未回，問到單位也未得相告，終於有一天，他母親循着地名找了過去，可沒想到，犯罪集團也因此發現了他父親和戰友，他父親逃脫，而那名同事，卻犧牲了。這成了他父親的一個心結，回來後工作異常拚命，沒過幾年，在與歹徒的搏鬥中，身中六刀。
「我沒資格葬在烈士陵園。」他父親說，他想睡在那個罈子裡。
趙四喜說，他知道這是為甚麼。他父親這輩子從沒有說過夢話，只有那麼一次。