陳德錦：一擲成恨

1
她們從走廊陸續進來，由護理員帶進休憩室。室內桌子和椅子樣式笨重，彷彿嵌在地面上已有一段日子。牆壁是米白色的，燈光也是，好像只有一張繪了水果的裝飾畫才不是米白色的。

桌上沒有杯子，除了一些雜誌，四周也找不到稍為堅硬一點的物件。
她們都穿上米白色的「制服」。上週一個嘴碎的「室友」，因不滿自己被評定未夠「假釋」條件，發牢騷對着周圍的人恣肆胡謅：「我穿起制服，那些男人就瘋狂起來――」她渾號「花癲」，入院前給扯皮條的弄得發了瘋，三日前被調離初級病室後，一切又顯得寧靜，彼此不言不語。
隨同她們而來的女護理員叫「黑仔」。皮膚黝黑，兩肩橫展，個子似男性。她眼小而精明，拿着牌板登記資料，走近她身邊說：「你與漢娜是一組。」
「漢娜――是誰？這裡有外國人嗎？」她的話聲有一點抖顫和輕屑。
「都是本地人，英文名字、暱稱簡寫可隨意自定。你不也為自己擬好一個名字在院內通用？」
「為甚麼不用本來的名字？」她瞪了護理員一眼，輕屑依然。
護理員面有艴色：「那你就用吧，隨便用。你想用的名字是――」
「漢娜。」
「她才是漢娜――」護理員用手指指着背後的女病人，示意不應與同組病友取名相同，即使是暱稱。這本來自稱漢娜、卻被來者試圖奪名的女病人，抬抬額，眼睛略略掃視對方，極力要隱藏身世一般，目光繞着休息室轉了半圈，望着窗子。
「植小姐，那你就叫植漢娜。」
「是『漢娜』。」這新來乍到的植漢娜，語音硬得像冰，凝在半空不散。
站在護理員背後的女病人走前來說：「姑娘，可以開始遊戲了嗎――人齊了，還等誰？」看見新來的病號已將「漢娜」兩字寫在貼紙上，她稍作讓步：「我今天不叫漢娜，叫麗兒好了――向麗兒。」隨而把自己的貼紙從襟上撕下，改貼另一張，寫上「麗兒」。
兩個女病友、麗兒與新來的漢娜走近一張四方桌上，桌面空空如也。髮粗膚黃的病號忽然說：「來，我們今天玩紙牌。姑娘，給我們一副。」
「這裡不提供紙牌。」護理員幾乎用喝罵的口氣。「見鬼！」
「你們可以玩『大富翁』。」護理員從抽屜拿出一副「大富翁」來。
「見鬼！」女病號站起來：「我不玩這些小孩子遊戲！我到那邊睡個午覺。」
麗兒低頭，打開玩具盒。「這裡有個規矩。新來的要為我們說個故事。」她有意對漢娜說。
漢娜會意，答道：「我沒有故事。即使有，大概你也不想聽，也不會明白。」
「故事是謎語，我喜歡你說了之後為我們解謎。」
「行行好，你要玩一局，我陪你玩吧，小可愛。別再嚕囌甚麼說故事，你想提早回『監房』（獨立病房）休息嗎？」
息嗎？」「噓，我知道你一定有『威水史』。」
「『威水』（威風）個屁！有一個戇男撩得我發火，給我咬斷了舌――扭斷手臂。」
麗兒臉孔動了一下，微微表露興趣，但努力遏止那份興奮，知書識禮像個洋行職員。連同一個叫「明明」的病號，她們三人分了玩具鈔票，麗兒先擲骰子（骰子是用發泡膠造的），走了六格停在「坪洲」，第二次擲到「荃灣」。她用手上僅有的一點錢作押金，買了一幢大廈。
漢娜連續擲了幾次小數目，跳過「長洲」、「南丫島」，卻恰恰落到「監獄」一格。她拿出罰金，繼續前行，經過已由麗兒買下的地段。她交了過路費，有點不高興。但這時她手風順，抽了一張現金卡，斥資在「青衣」蓋了一幢房子，手上現金還多，眼神中微露火花，好像說：「還花得起，走着瞧。」
麗兒不買其他低價地皮，靜靜等着機會，再抽了一張「入獄」卡，被困在格內，卻依然不拿罰金換取自由。沒久她又擲了一次同號骰，是連續第三次，需要再次「入獄」，但還是不交罰金，任由漢娜的棋子繞圈走，提取現金，鈔票攢了一大摞。
病號「明明」不愛玩「大富翁」，很快把手上的鈔票弄掉大半，提不起精神玩下去，宣告退出。
漢娜這時的對手剩下麗兒，擲骰擲得更順暢。棋子走到「太平山」――棋盤上最昂貴的物業――她手上的錢足夠付押金有餘。她拿出鈔票，猶豫了一會，望望麗兒，又放下押金，顯得有點不屑。
麗兒沒被她的眼神擾亂，像參禪入定的尼姑。「不買？那我擲了。」她拿起骰子擲出一個十點，棋子越過「銅鑼灣」，抽了一張機會卡、提取了現金，但毫不在乎，停在「淺水灣」附近按兵不動。
漢娜不斷買入公用事業。「機場」、「電燈公司」已經收歸她名下，麗兒經過這些地皮，付出了高昂的過路費。很快又走了一圈，到了「太平山」，她對麗兒說：「『登頂』不是容易的事。但要是有人奪了心頭好，把你擱在外頭，你會報仇嗎，嗯，小可愛？」
「你說甚麼，你仔細說清楚！」麗兒捋起衣袖，手臂雖然瘦弱一點，但頗結實，有點想揮出拳頭的模樣。
漢娜抿嘴一笑，把要說的話像糖果一樣吞回去。
「俗語說：太平山下多的是『老襯』（傻瓜）。但你不必跳下去。」
「我不明白你的意思。」麗兒按捺着好奇心，但彷彿又要勾起漢娜說故事的衝動。「你不是那些在燈光下打開一把傘子叫着『下雨啦、下雨啦』的精神病人。
你心裡有一件傷心事，對嗎？」
「傷心事？見鬼！你再管閒事，我便――」漢娜臉色變得醬紅：「你要知道我的甚麼底細？憑甚麼！憑你們這一張張醜臉、爛嘴？我才不要這些破房子！」
麗兒緊捏着鈔票，平靜如昔。漢娜尖酸惡毒的話，對她不起作用。也許漢娜似乎不是對她發怒，而是在詛咒一個看不見的人。
「你真的――不買『太平山』？那麼――我買下它。」
「凶宅也有買家的。」漢娜說。
「凶宅？裡面有人死了？」麗兒臉上堆砌了一個驚恐之狀。
「我沒說。」漢娜用淺笑代替點頭。
「你說了，你的眼神。」
「你要我告訴你是用甚麼方法搞定他，技巧怎樣？」
「隨你吧。棒子、利刀？也許是――毒藥？」
「你以為是一齣電視劇？」
「或是用一些特別的方法，例如下降頭，使他自己從高處跳下去。」
「這難了。算了，還是用毒藥比較妥當。」
「法醫會剖屍、藥檢啊。」麗兒把骰子收在掌心。
「誰會猜到是甚麼人下藥？」
「不，你該弄得像一個服了藥的人跨過露台的欄杆。新聞常常報道――」
「嗯，」漢娜彷彿懂得麗兒的暗示，朝她拋了個媚眼：「這又要看你用的是甚麼藥了。男人事前喜歡吃的那種未必有這些效果――」
「那當然，但你只要用點計謀，比如誘使他走到露台――」
「我曉得了，叫他爬上欄杆，顯示膽量，然後才滿足他的要求。對嗎？」
「不，要是你力氣足夠，」麗兒拉起衣袖，顯示不算纖瘦的手肘。
「乾脆用力一推了事――」她拍一下手掌補充「了事」一語。
「我可沒這樣的氣力，」漢娜說：「用藥物比較妥當，我也曾經是個學護。」
「是嗎？」麗兒滿意一笑，還輕拍一下漢娜的手：「無論如何，我買下這幢大廈。但你不要回心轉意，有時好姊妹也不能擁有同一件心頭好。你要快一點把它搶回來。」
漢娜愛理不理：「你這張嘴！我才不要二手的東西！」
休息時間完了，兩人停下來算鈔票。麗兒手上的資產比漢娜多了一千元，但也算勝了一局。

2
在分區警署的辦公室，韓超督察與重案組負責「尖沙咀名流珠寶店盜竊案」的一名探員討論案情。
「這畢竟是一樁證據確鑿的墮樓死亡案件，算不算是自殺並不重要。」叫占士的探員說：「韓超，說實話，我並不期望麗詩能在精神病院查到甚麼新的材料。要改判俞希芙謀殺，證據在哪兒？」
「麗詩是心理學畢業生，她有方法。」
占士說：「但我們不玩心理學這套。證明了你有舉起一頭牛的力氣和動機，也不代表你有能力隔着一個山舉起牠。」
「不――那不是一座真實的山。」
「那是甚麼？」
「虛構的山。」韓超脫口而出：「當晚遐齡大廈的閉路電視壞掉，要製造不在現場證據，這是大好機會。」占士搖頭說：「可惜啊，我們就是沒辦法推翻俞希芙的話。她說她是在樓下矮樹旁邊發現徐日亨的，推測徐日亨在八樓墮下，把一些樹枝壓斷。」
日亨在八樓墮下，把一些樹枝壓斷。」「綜合一下案情吧，」韓超說：「發生墮樓事件的物業為徐日亨所租住，假定俞希芙和徐日亨一向是同居關係，晚上九時，徐日亨在大廈八樓第九室裡，不知為何剛吃了一種鎮靜劑（在桌上找到）。俞希芙從外邊回來，就發現徐日亨躺在樓下。她沒上樓。這一點可疑。她說收到徐日亨的電話。徐日亨說精神不好，有事先回來，還改了大門的密碼鎖號碼，但在電話裡沒告訴她，說等她回來後才說。這一點也可疑。但這通電話在他的手機裡出現，談了短短半分鐘，談甚麼天曉得。第三個疑點是，夜班清潔女工好像來晚了半小時。有一個住客進大廈時與她擦身而過。」
占士說：「這麼多個『可疑』，但法庭是『疑點歸於被告』嘛。別忘記，俞希芙還沒被套上這項控罪，她只是被控協助盜竊罪。早前我們跟內地治安部門聯繫，他們抓到了幾個匪幫，其中被捕的人指出徐日亨是香港這邊的接頭人，安排了一個在香港的珠寶店女職員作內應，事後兩人都有重酬。」
韓超接續他的話：「這樁盜竊案可說無懈可擊。一群穿得豪華的匪幫，分成兩隊，一隊看鑽石和寶石，一隊看金飾。擺出識貨又挑剔的氣派。當店員招徠那群要看貴重金飾的一幫時，一個十二歲還甩着辮子的女孩，攝身到飾櫃後，伸手取了一條鎖匙，打開了一個放了總值三千萬鑽飾的櫃子，妙手空空，毫不貪心拿去最貴重的一條紅寶石項鍊，再關上櫃子，把鎖匙放回原位。整個過程只花了半分鐘。但我們現在面對的可能是一樁兇殺。」
「是嗎？」占士聳聳肩，走到咖啡間。跟韓超作案情推理，他感到疲乏。
韓超，作為一個員佐級督察，沒有很多資料在手，正式作為偵案小組成員的是江麗詩。然而江麗詩好幾天都沒有出現在辦公室。韓超閉目凝神，在腦海中清除了一切關於案情的雜念，把專注力投放在俞希芙這個二十八歲的珠寶店店員身上。
這樁盜竊案使人嘆為觀止。韓超想，俞希芙在香港長大，幼年時，當學校職工的父親因病早逝，母親曾唸專上院校，修讀過寶石鑑證課程。她閒時喜歡把一些紅啊綠的石子給俞希芙看，還叫她學一些鑑定方法。可是俞希芙給五光十色的真假寶石迷住，有一天，偷偷地在標明「仿製品」的首飾盒子中取了一顆，到廣東道的玉石店放售，對店主說因家裡急需，希望賣得好價錢。店主用放大鏡略為一看，又看看長得肌膚皙白的俞希芙，便涎着臉笑對她說，「你賣身不賣？賣的話，我馬上給你兩千塊！拿假貨來耍老子！」
憑着對珠寶的專注和敏感，她通過人事進入了名流連鎖珠寶店工作，由實習初級售貨員晉升為正式售貨員，由分店轉到遊客區旗艦店工作。她結識到徐日亨不算是意料之外。兩年前，徐日亨還是尖沙咀區一間小型酒店的副經理，碰巧在餐廳午膳時有熟人介紹他倆認識，從此結緣。他接待的旅客跑碼頭的不計其數，更有來自貴、桂兩地擅做大買賣的著名幫派。
人生難得一知己。徐日亨向俞希芙表示有一個致富機會，就是連結一幫人盜取貴重的珠寶。俞希芙只要答應做一個內應（就是在那短短三十秒內，假裝甚麼都看不見），就可得近百萬元的酬勞，而珠寶的損失自會得到保險理賠，他說：「羊毛出在羊身上，讓愚昧的投保者去供養這些永不倒閉的保險公司吧。」俞希芙想起那玉石店店主的嘴臉，想起她母親現在中風入院，想起她從沒過一天富裕日子而死去的父親，掂量過風險、秤算了值博率，第二天就在這樁魔鬼交易上簽了同意書。
日子商定，「踩線」（現場勘察）工作開展。匪幫行事縝密，用了個多月時間做了反覆錄像和測試，記錄了每一個店員的工作細節，暗中模擬練習。十二歲女孩練就一套神偷絕活，同行者個個衣着入形入格，體質氣度面貌酷肖「大有來歷」，逼真程度連拿過無數金像獎的史提芬．史匹堡也會叫絕。
光天化日，大案發生。香港劫案的一項紀錄。沒有被敲碎的玻璃。沒有真槍或假槍。沒有散落一地的金飾和鑽石。沒有蒙面的悍匪。沒有警笛的尖叫和封路後的交通阻塞。店員個個被錄取口供。俞希芙早已想好一套辭令應對一群已暈頭轉向的警察。懷疑的眼光從鎮定的女店員轉移到其他店員身上。
俞希芙遵照徐日亨的指示，半年內不通電話。他們各租了兩個不同區域的郵箱，大概用寫信的方法聯絡。信上沒有回郵地址，信裡的文字都是預訂的密碼式指示。
「但，假如俞希芙殺了徐日亨，為何她不逃跑？留在現場，太危險了吧？」占士拿了一杯咖啡回來。韓超這時卻也真想喝一杯。
「俞希芙沒預料匪幫剛被抓到，以及供出徐日亨。她膽子還壯。但除掉了徐日亨，日後案發，就少了一個有力的證人把自己牽連在內。俞希芙過了兩三個月索性向珠寶店辭職，其後半假不真地到精神病院覆診，甚至要求入院。工作壓力、打劫啊、目睹死亡啊，這一連串精神打擊為她提供了最好的掩護――何況她真的有精神科治療記錄。話說回頭，他們的關係被抖出來是因為匪幫裡一個人嫌贓物不夠分配。這個人，是個貪愛首飾的鄉下女人，開誠佈公對警方說：『那個香港仔，威尼斯酒店的副總嘛，答應給我一隻鑽石戒指，哪知阿萍（那十二歲女孩）聽他指點，沒有順手捎一隻給我。我就供他出來，叫他一身蟻。』有了姓名我們就追查到他的住址，盯梢的同事沒久就看見兩人會面。俞希芙留在現場正是要製造『我沒有逃跑，我不可能在一個上鎖的房子裡把他推下去』的不在現場證據！」
「動機？」
門這時打開了，江麗詩走來，腳步遲緩，像個不想上班的白領。
「看！主角回來了。」占士拉了一張椅叫她坐下。
麗詩的眼皮睜了睜，但還是疲倦得不想張開，像一隻白晝還要獵食的貓頭鷹。
「怎麼了，你變成這樣子？」韓超看得見她的憔悴。
「別問我案情，韓超，我拿些資料便回家。」看見占士，江麗詩轉而問他：「法醫和鑑證組對徐日亨的傷痕有沒有進一步的確定？」
「你說得對，我們也許應循謀殺方向調查。頭部傷痕有兩處，幾乎重疊在一起。第一處似乎是由棍棒物體造成，第二處是似乎由墮地時撞擊地面引致，其餘是一些非致命的表皮擦傷痕迹。那怪了，假如頭部受傷，墮下時怎可以調校到同一個部位着地？」
「假如第二個傷痕是由俞希芙刻意做出來的？」
兩個男警探對望了一下。
江麗詩說：「謀殺，這是保證徐日亨不能指證她的最好方法。但這還不能構成足夠的動機。她因妒成恨。她沒錢，徐日亨把錢轉到另一個女人手上。她更不可能指望日後能擁有像遐齡大廈那樣的房子。」
對於江麗詩以直接（假如不是直覺）的方式指出俞希芙謀殺的動機，韓超一邊高興，一邊擔憂：動機不能構成事實。兩者之間有一個距離，相反地，只要事實非虛假，那麼動機就不過是幾塊小缺漏，可作拼圖全貌的一點補充。
「妒忌，絕不是微不足道的動機。」
「你們繼續談吧，今晚太太要我早點回家吃飯。」占士作了一個告辭的眼神。
韓超遞了一份文件給麗詩：「這樣寫行嗎？」
麗詩讀了一會，勉強笑笑說：「謝謝，差不多。」她的眼睛再不能流露更多感情，但韓超能夠看得出她的謝意。
「俞希芙自小失去了這麼多，她要拿回失去的一切，但這種心理壓抑無法通過參與作案得到，她脅逼了徐日亨先後拿取了十多萬元後，覺得那百萬酬勞是沒指望了。徐日亨也開始疏遠她。」
「依你看，過程是怎樣的？」
「俞希芙約了徐日亨當天見面，早上她偷聽到大廈管理員說晚上要調校閉路電視。為穩妥計，她預備好一套清潔工人的衣服，走上八樓，換下工作服，開門，悄悄地把鎮靜劑放到水杯裡給徐日亨服用，指引他到露台，擊打他的頭部，推他下樓，改密碼鎖，穿回工作服，走路離開單位，到樹叢後再換過衣服，把工作服和棍子丟進老遠的一隻垃圾箱，回到奄奄一息的徐日亨身邊，把他的頭部重傷處再予重擊致死。」
「工作服和棒子找到嗎？」
「機會渺茫。我這一番話都是理論。認人方面，那個住客無法證實看見的人是俞希芙。偽裝的清潔女工戴上了墨鏡和口罩，但比正常當值的清潔女工確實高了幾吋。算了，證據不足，她不會被判終身監禁。」
「但這份精神病院裡的記錄――」韓超指他剛遞給江麗詩的文件。
「俞希芙其實承認了。不是嗎？她擲骰子運氣不好，但有決心。她執著於買下一所昂貴的物業，還忍受得坐牢之苦。那晚上，徐日亨剛吃過藥物，也許精神恍惚，她就把徐日亨引到露台邊緣，施以棒擊。後來進了病院，她感到跟她玩『大富翁』的人是來刺探她的底細的，便處處反客為主，要偵查植漢娜，即使暫時給植漢娜奪去她自定的姓名『向麗兒』也能忍受。植漢娜採取的策略是代入了她的角色，把她心裡的話一點一滴引出來……」
「這是同理心，接近催眠、字詞聯想……」同麗詩相處日久，韓超也學得一些初級心理學。
「阿超，我累得要死了，明天才談吧。」
「回家好好睡個大覺，忘記一切好了。從沒演過戲，忽然要扮演精神失常的『植漢娜』，真不容易啊。」