周漢輝：窗外的聖堂，窗內的我們

道路從旁擠動車潮

聖堂屹立原地並航行於

時間的湧流上，橫渡

晝夜交界，我以為時候

尚早，你早知天快入黑

新一年剛過幾天，新居內

我們剛爭吵，只見你背向我

坐在牀上默觀窗外聖堂漸暗

像天氣圖上的等壓線在擴張

令我無法走近，臉靠桌子上

茶水散濺牆上與桌角，滴下

沾濕疏落卻不斷的蟻隊

它們便馱運光粒和時屑

攀越一堆乾糧與飯後餘食

起伏間爬返聖誕前夕

燈飾初亮，光邊在黑夜裡

刻出聖堂的輪廓，像你初習

版畫，學着顛倒世界的明暗：

或許畫中夜即是晝，窗景

棚架在聖堂上，讓蟻們拆解

一根根竹枝連同燈飾一併搬走

我擱置寫一首詩，動手清理

桌子及地上的碎杯，而你

氣消了，為我泡一杯好茶