陸秋槎：根斯巴克變換

「能幫我拍張照嗎？」

鄰座的人向我搭話了。

我抬起頭，放下手裡那本正讀到精彩處的《失去一切的人》，透過鏡片看向那邊。只見她穿着一件米黃色的針織衫，頭髮也染成了米黃色，看起來二十歲上下，腳邊立着一個紅色的小行李箱。

車窗外是三月的陰天，隨時可能下起一場春雨。烏雲之下則是平淡無奇的街景，一路上經過的地方城市大抵都是這般模樣，似乎並不值得與之合影。

「可以嗎？」

像是認定誰也不會拒絕如此簡單的要求，沒等我答應，她就將手機遞了過來。好在下一個瞬間，她像是覺察到了甚麼，一句「抱歉」脫口而出，又將漆黑的液晶屏轉向了自己，接連拍下幾張照片。

這時我才注意到，在幾棟灰暗的現代建築中間，混進了一座白色的天守閣。從我這裡看過去，只有指甲蓋大小。不仔細看根本不會發現。

那或許就是傳說中的姬路城吧。

收起手機，鄰座的人再次看向我這邊。

「你是香川人？」

見我點頭，她看向我的目光裡又多了幾分好奇，我知道她想問甚麼，但總不好提前回答，只能等她開口。

「眼鏡……能不能借我戴一下試試呢？」

「我的度數有點高，沒關係嗎？」

「沒關係，沒關係，」她合十雙手請求說，「一下就好。」

摘下眼鏡遞給她之後，我的眼前一片模糊，車窗外的風景也頓時化作一團團灰色的虛影。她戴上我的眼鏡，迫不及待地拿起手機，興奮地喊出一句：

「真的甚麼都看不見了。」

我也看向她的手機熒幕，那是個花花綠綠的頁面，可惜摘下眼鏡之後我甚麼也看不清。如果沒有這超過六百度的近視，或許我也能像班上一些同學那樣，在家裡摘下眼鏡、和家人一起看看電視、打打遊戲――也就不需要專程前往大阪去配一副仿造鏡了。

本以為滿足了好奇心之後，她就會把眼鏡還給我，未曾想她卻站起身來，拍了拍坐在前排的旅伴，向她們介紹起剛剛拿到手的新玩具。等每個人都戴過、看過、感慨過之後，眼鏡才還到了我手上，鏡片上還沾上了幾塊指紋。

「對了，鏡架上的那行字是甚麼意思呢，就是那個Gerns……」

「Gernsback V，眼鏡的型號。」

回想起來，「香川縣網絡-智能手機成癮防範條例」剛剛通過的時候，還是I型，如今已經是第五代了，我的近視度數也一再攀升，終於到了摘下眼鏡就甚麼都看不清楚的程度。至於每一代產品究竟添加了甚麼新功能，我倒是從未關注過。

反正，對於我、對於每個香川縣的未成年人來說，它只有一個功能――讓所有透過鏡片看到的液晶熒幕變成漆黑一片。

嚴格說來倒也不是所有液晶屏……

「你們平時不用手機的話，要怎麼跟別人聯絡呢？」

「有特製的手機，跟眼鏡是一個公司生產的，所以不會被遮罩。」

「是那種翻蓋手機？」

我點了點頭，「只能用來打電話、發短訊、玩貪吃蛇。不過也夠用了。」

想着正好借此機會從這個死纏爛打的女人身邊逃走，我從挎包裡取出手機，在她面前晃了晃，翻開蓋子看了一眼空蕩蕩的熒幕――

「抱歉，剛剛有朋友打電話過來……」

就這樣，我匆匆起身，一路小跑，躲到了兩節車廂的連接處，在那裡撥通了梨梨香的電話。

「美優？你已經到了嗎？」

「還沒有，剛到姬路。」

「我已經到車站附近了。」

這麼多年過去了，梨梨香還是一如既往的急性子。

因為兩家是鄰居，我和梨梨香從記事起便認識了。小學時也在同一個班級。小時候的她，蓄着短髮，活潑好動，有用不完的鬼點子。而我只是跟在她身後，毫無主見地陪她做些魯莽、幼稚的事情，一起享受來自同齡人崇拜的目光，也一起承受來自老師和家長的責罵。

本以為形影不離的日子至少能持續到小學畢業，未曾想我們剛升上小學四年級的時候，條例公佈了。梨梨香的父母是條例的堅定反對者，還為此收集過簽名、發起過訴訟，發現無力改變甚麼之後，就帶着女兒搬去了大阪。

在那以後我們雖然一直保持着聯繫，卻很少再有見面的機會。上次見到梨梨香，還是初中時她回到香川來參加祖母的葬禮。

至於我到大阪來找她，這還是頭一遭。

「是不是被甚麼奇怪的人纏上了？」

「你怎麼知道的。」

「猜的。縣外的人都對你們那邊的條例很好奇，對眼鏡也很好奇。不過大家最想瞭解的還是你們的生活吧。」

「沒有電腦、沒有智能手機、連電視都看不成的生活，很難想像嗎？」

「說實話，很難想像。」

「就算是在你們這邊，不是也有那種特別嚴厲的家長，不許孩子看電視、用電腦、玩手機嗎？就是這種感覺。反正過了這麼多年，大家早就習慣了，也沒覺得有甚麼不方便的――只要不離開香川縣。一旦來到你們的『現代社會』，就會被當成人類學研究對象，被問這問那的。」

「我可甚麼都沒有問。」

「沒問又不代表不想知道。」

「那麼美優你呢，就對『現代社會』的生活一點也不好奇嗎？」

「如果一點也不好奇，又怎麼會跑來找你呢。」

我們就這樣閒聊着，始終沒掛斷電話，快抵達大阪站時我才回到車廂去取放在架上的行李。鄰座的人和她的旅伴都已不見蹤影了。

下車之後，拖着空蕩蕩的行李箱穿過月台，又乘了一段扶梯，終於來到了檢票口。隔着閘機，我尋找着梨梨香的身影，這才發現剛剛在手機裡聊了那麼多廢話，卻偏偏忘了打聽她今天的打扮。

「發現了可疑人物，」梨梨香那歡快的話音從手機裡傳來，「正站在閘機前面東張西望。戴了副誇張的眼鏡，梳着兩條麻花辮，看打扮像是個剛從鄉下進城的文學少女。還拖着一個明顯是從父親那裡借來的黑色行李箱……該不會就是美優你吧？」

「我沒看到你。」

「你先出來，我就在外面。」

把車票塞進閘機，穿過狹窄的通道，又向前邁出幾步，還是不見梨梨香的蹤影。正當我懷疑這副眼鏡是不是把她也給遮罩掉了的時候，有人在我的肩膀上重重地拍了一下。我轉過身，就看到她笑嘻嘻地站在那裡。

「認不出我了嗎？」

「抱歉，你也知道我眼神不太好。」

我這幾年除了近視的度數之外，幾乎就沒甚麼變化，也難怪她能一眼認出我。反倒是梨梨香，和上次見面相比簡直像變了一個人。此時的她明顯化了妝，又戴了一副銀光閃閃的心形耳環，頭髮也染成了茶色，垂在胸前的髮梢微微捲起。

像是察覺到我在觀察她，梨梨香拎起一綹頭髮，有些幽怨地嘟囔了一句「只能染到這個顏色了，再淺的話會被老師嘮叨的」。

一番寒暄之後，梨梨香把我領到一排寄物櫃前面，又取出一枚五百圓的硬幣遞給我。

「不先把行李放到你家裡嗎？」

「方向正好相反，我們還是直接過去吧，趕在天黑之前把事情搞定。」她說，「不過美優，你可要做好心理準備，聽說那是個相當刺激的地方。」

「沒關係，為了有個心理準備，我特地讀了幾本賽博朋克小說。」

「那是甚麼？」

我並不打算解釋，也不知該如何解釋。對於沒怎麼接觸過電子設備的我來說，香川縣以外的全世界都稱得上賽博朋克。然而，在縣外的人看來，架在我鼻樑上的Gernsback V型或許更符合賽博朋克的定義。

「沒甚麼，只是種科幻小說罷了。這類小說裡一定會出現黑市，就像冷硬派推理裡一定會出現酒吧一樣。」

走出地鐵站，遠處的高樓依然矗立在烏雲之下，眼前卻只有些低矮的建築。

梨梨香從包裡取出口罩讓我戴上，又拿出兩頂黑色的鴨舌帽，讓我挑一頂。仔細觀察了一番才發現，其中一頂上面用略淺的黑色畫了些不規則的線條，像是波洛克隨手潑灑在畫布上的顏料。

我選了純黑的那一頂。

「我看看怎麼過去。」

說着，梨梨香取出手機，一番操作之後，握在左手裡。她將手機保持水準狀態，扭動手腕，令其指向不同的方位，又低下頭去，仔細地看着熒幕，活像是個大航海時代的船長在擺弄指南針。

很快，她找到了方向，帶我朝那邊走去。

沿街的建築像是近期剛剛被粉刷過，或純白、或淺綠、或深黃，乾淨得有些不自然，依稀能聞到一股油漆味。人行道卻坑坑窪窪的，像是曾在海水裡浸泡多年。

街上並不是沒有行人，卻寂靜得可怕。每個路過的人不論打扮是否體面，都低垂着腦袋一言不發，像是要竭力抹殺掉自己的存在。

然而，拐進建築物背後的小路之後，這條被刻意粉飾過的街道立刻就露出了本來面目。牆體表皮剝落已是常態，窗戶上也免不了有幾個破洞。有一處平房，一面牆已經倒塌，瓦礫散落一地，臨街的排風扇卻仍高速旋轉着，經過時還能聞到一股刺鼻的煙味。也有些只建到一半的房子，鋼筋水泥裸露在外，怕是永遠也不會完工了。

手機把梨梨香引到了一條幽深的小巷子裡。

剛進去的一段路狹窄而泥濘，不足以讓兩人並排通過。我走在梨梨香身後，每邁出一步，都盡可能輕輕落腳，生怕一腳踩下去會濺起泥點，弄髒鞋襪。

小巷的盡頭是一片被幾棟樓圍起來的空地。地面上鋪着被磨去了紋路的石磚，陽光照不到的地方生滿了苔蘚。空地中央擺着幾個屋台，褪色的簾子上寫着菜單――拉麵、關東煮、內臟燒烤，定價全都低廉得有些可疑。

附近空無一人，周圍的建築物裡也看不到一絲光亮。

我起初以為那些屋台只是被廢棄在這裡，卻發現空地中央還歪七扭八地擺着幾套桌椅，附近的地面上散落着竹籤、煙頭和酒瓶。

看樣子，只是還沒有到營業時間罷了，入夜之後這裡可能會很熱鬧。

我跟着梨梨香朝更深處走去，其間有隻灰色的流浪貓――也有可能是隻弄髒了自己的白貓――忽然從不知甚麼地方竄了出來，嚇了我們一跳。只見牠熟練地起跳，躍進一個散發着惡臭的垃圾桶。

想想也真是諷刺，我還沒怎麼見識到大阪的繁華，就先看到了它最醜陋的一面。不過，即便先拜訪的是燈紅酒綠的市中心，那些裝點着現代化街景的巨大電子熒幕，在我眼中也全都會如喪服一般漆黑吧。

空地的盡頭有一扇小門，開在一面爬滿了藤蔓植物的牆壁上。門後面只有三面貼滿了小廣告的石灰牆，和一條通往地下的樓梯。

天花板上吊着一個忽明忽暗的白熾燈泡。

我和梨梨香不約而同地深吸了一口氣，霉味和泥土的氣息灌滿鼻腔。她抓起我的手，領着我一步步拾級而下。

地下是一條漫長的走廊，照明換成了更加明亮的日光燈管，倒也不算陰森。每一扇門背後應該都是一家店舖，有些掛了招牌，但更多的只有一個門牌號，並在門把手上掛了塊小牌子，上面寫着「營業中」或「休業」。門裡時而傳出一些聲響來――談笑聲、哭鬧聲，也有某種機械高速運轉的聲響。

我們不敢離門太近，肩並着肩，緩緩向更深處走去。

這時有個衣衫襤褸的中年男人從一扇門裡走出來，手裡握着幾張皺巴巴的萬圓鈔票。那扇門上倒是掛了招牌，寫着「伊藤信貸」字樣。他離開之後，門沒有立刻掩上，但我也沒有勇氣看向裡面。

有一扇黑色的門看起來特別牢固，門邊掛了兩塊招牌，分別寫着「刺青」和「診所」。

「簡直就像《燕尾蝶》一樣。」

「那是甚麼？」

「只是部老電影而已。」

「老電影嗎，那我肯定沒看過。」

電影院的銀幕不是液晶屏，即便透過眼鏡也能看到圖像，自然也就成了我們最常光顧的娛樂場所。

即便是平日上午放映老電影的場次，也總是擠滿了蹺課的學生。每到假期，市內的幾家電影院都會從早上八點就開始營業。如果辦了面向學生的年票，觀看老電影一律免費，新片也可以享受半價。

學校裡最受歡迎的社團，自然就是電影研究部了。

在香川縣，為了避免有人鑽條例的空子，能連接電子設備的投影儀的交易被嚴格控制，無法以私人名義購買。但學校的社團可以名正言順地購置。電影研究部的活動室配備了藍光播放機和投影儀，還有歷代畢業生捐贈的大量光碟，每天放學之後都會舉辦觀影會。

新生若想加入電影研究部，必須通過筆試，只有真正精通電影知識的人才能被接納進去。我也去參加過筆試，結果所有關於戰爭片和恐怖片的題目都沒能答出來，最後只好加入了輕音部。

在那裡倒是也能用投影儀觀看各種音樂錄影帶……

就在我的思緒越飄越遠之際，梨梨香在一扇木門前停下了腳步。她看了看手機，核對着門框上方的門牌號，說了句「應該就是這裡了」。

我正準備敲門，梨梨香已經推開門走了進去。

果然，一進門就看到了一張巨大的視力表，一個身穿白大褂的老婦人坐在辦公桌前，飛速地敲打着鍵盤。

桌上放着驗光用的儀器。

這個不足二十平米的房間裡，靠牆擺着四個巨大的鐵櫃，門後面還立着一台嗡嗡作響的電冰箱，再算上辦公桌和兩把椅子，就是全部的陳設了。

「我們想配一副仿造鏡，」梨梨香說，「Gernsback V型的。」

「一副就可以？」

「一副就可以。」

這時老婦人轉過頭來看向我們，她的目光在我臉上停留了幾秒。

「你一個人從香川縣過來的？」

我點了點頭。

「不用替你的同學配幾副嗎，超過三副有折扣。只要提供度數就可以，本人不用過來。」

「不用了，我同學都沒這個需求。」

「你是打算直接告訴我度數，還是在這裡驗光？」

我上月剛配了最新款的眼鏡，就把度數告訴給了她。

「你這個度數沒有現成的鏡片，要等一天。明天還在大阪吧？」

「還在。明天甚麼時候可以取呢？」

「上午就可以。你先交個一萬圓的訂金，明天來取眼鏡的時候再把剩下的兩萬圓補上。」她說，「今晚還可以聯繫一下你的同學，問問有沒有人需要眼鏡。度數不深的話，當場就能裝上鏡片。」

交完錢，我就和梨梨香一起離開了，從進門到出門只用了不到兩分鐘。相比乘車來大阪所用的三小時，以及此前下定決心所用的幾個月，真的只是一瞬間而已。

「比想像中順利很多。」

「那個配眼鏡的老奶奶，看起來慈眉善目的，真是人不可貌相。」

「為甚麼這麼說？」

「我聽說這家店也做買賣眼球和角膜的生意。」梨梨香輕描淡寫地說，「你想啊，只賣仿造鏡的話，根本不夠維持生計吧。又沒有那麼大的需求。」

「那倒也是。」

我雖然表現得鎮定自若，卻也不由得加快了腳步，只想趕快離開這個鬼地方。

梨梨香的父母都是律師，所以住在市中心的高級公寓頂層也並不奇怪。只不過，看着她家中巨大的客廳和精美的裝潢，不禁會想，即使是像她父母這樣的成功人士，面對條例的頒佈也終究無能為力。

我把行李放在了梨梨香的房間。

「真可惜，今天拿不到眼鏡。」

說着，她向我展示了特地從客廳搬到自己房間的電視和遊戲機，以及新借來的恐怖片光碟。我則把目光投向了旁邊塞滿漫畫的書架。幾乎都是我沒讀過的作品。這一整架的收藏倒是夠我看上一個通宵了。

「你和那位學姐約在幾點鐘見面呢？」

「六點。」

「那差不多該動身了。我也跟過去真的好嗎？」

「島村學姐之後一直在大阪，你們認識一下，以後也能有個照應。」我說，「而且，我也不認識路啊。」

和島村學姐約定的地點是天王寺站附近的一家家庭餐廳。她在大學附近租的房子要等到三月下旬才能入住，如今正住在特別預備校的宿舍裡。

那是專門針對香川縣的畢業生開設的預備校。

走出車站，眼前的景象倒是很符合我對大城市的預期。人流如織，高樓林立。天色已經完全暗了下來，像積木一樣堆疊起來的各色招牌依次亮起。然而這也不足以洗刷這座城市在一小時之前給我留下的糟糕印象。

途中經過一家電器店，櫥窗裡擺滿了價格不菲的最新款電視機，在我眼裡依然是漆黑一片，這似乎是在提醒着我――此間種種繁華喧鬧都與我無關。

我們比約定的時間早了十分鐘到達那家餐廳，島村學姐已經坐在裡面了。在人滿為患的店裡，她搶到了一張能坐下四個人的桌子，應該已經到了一段時間。在她面前放了一台笨重的筆記型電腦，上面貼着「淡海塾」的字樣，那似乎是預備校的東西。

她手邊還放着一張寫滿了字的紙，壓在一隻嶄新的手機下面。

如果我沒猜錯的話，學姐應該正在練習打字。

見我們過來，學姐闔上電腦，將其推到一邊，站起身來迎接。此時的她，換上了一副藍色鏡架的無邊眼鏡。我印象裡學姐的視力很好，那副眼鏡恐怕也是平光的，戴上它也許只是出於一種習慣。

陪伴了自己六年的東西，即便不是自願戴上的，有一天忽然摘掉，怕是也沒那麼容易適應。

入座之後，經過一番自我介紹，學姐問起了我們剛剛的見聞。

「第一次去黑市，感覺如何？」

「感覺就像《猜火車》開頭主角走進那間廁所一樣。」

「《猜火車》也是老電影嗎？」一旁的梨梨香插了一句。

「是啊，所有加入輕音部的人都會被學姐們逼着看這部電影。」

「是音樂題材？」

「不，只是學姐們覺得這部電影很符合搖滾精神。」

「那已經不是搖滾而是朋克了吧。」島村學姐說。

「有甚麼區別嗎？」

「就像是王道漫畫和邪道漫畫的區別？」

「好像懂了一點。」

「不用在意這些過時的話題，就當是兩個剛進城的村姑在用香川方言聊天吧。」

就在這時，島村學姐放在一旁的手機「叮」地響了一聲，她嘆了口氣，隨手抄起手機、滑動熒幕，又將其放下。

「Line還真是麻煩啊。」說着，學姐拿起手機來。「預備校的同學大多剛接觸到這些東西，覺得新鮮，隨便一點小事都要發上一條。而且這個顯示『既讀』的功能真的太討厭了，點開之後如果不立刻回覆，就好像是無視對方。」

「是啊，這真的是人類歷史上最糟糕的發明了。」

這次換成我聽不懂她們之間的對話了。

後來，我們一起享用了並不算很可口的食物。店裡明顯人手不足，空盤放在桌上，也遲遲沒有店員來收走。

「我們過來之前，學姐是在練習打字嗎？」

「是啊，是預備校的作業。」島村學姐一臉愁容地說，「我從小學之後就沒怎麼碰過電腦了，要學的東西還有很多，不知道入學之前能不能都掌握。今天才剛剛學到怎麼用Excel計算函數……」

「就算是一直在用電腦的人也不一定會吧。」梨梨香苦笑着說。

「但我要唸的是理學部啊，以後肯定會用到的。早知道這麼麻煩就選文科了。不過文科也有文科的麻煩吧，聽說每週都要提交很多報告，我的打字速度肯定應付不來。」

「也沒必要這麼緊張。」

「學姐這已經不是緊張，而是自卑了。」

「其實我也沒怎麼用過電腦，平時做甚麼事情都是用手機。」梨梨香說，「我覺得，學姐就算不去唸預備校應該也沒甚麼問題，大家都是上了大學之後才開始學這些東西。」

「但願如此吧。」學姐也苦笑了起來，「我的情況倒還算好，我現在的室友考上了電子情報工學專業，聽說就是研究怎麼用電腦的。她比我還要焦慮。」

終於，服務員抽空來收走了餐盤，又送來了甜品。

「對了，你們一會兒有甚麼安排嗎？」

「本來以為今天就能拿到眼鏡，打算晚上一起在房間裡打打遊戲、看看電影甚麼的。」梨梨香說，「計劃徹底落空了。」

「要不要一起去卡拉OK呢？」學姐提議道，「我聽美優說，遠藤同學參加了吹奏部，應該很擅長唱歌吧？」

「這有甚麼必然聯繫嗎？」

「既然參加了吹奏部，肺活量一定很大，音準也很好。」

「很遺憾，我是負責打擊樂的，跟肺活量和音準都沒甚麼關係。」

「那真是太巧了，我在輕音部就是打鼓的。」學姐說，「美優是貝斯手。貝斯，某種程度上說也算是打擊樂器了吧。」

「可惜我的貝斯水準只比Sid Vicious好那麼一點。」

聽到我的自我調侃，學姐笑個不停，梨梨香則一頭霧水地看着我們。

「那是誰？」

「Sex Pistols的貝斯手。」

「很厲害的樂隊嗎？」

「算是史上最有名的朋克樂隊吧。」

「水準比最有名的朋克樂隊的貝斯手好那麼一點，那不是很厲害嗎？」

「不，你誤會了。」我也忍不住笑出了聲，「Sid Vicious雖然是Sex Pistols的貝斯手，但大家都說他根本就不會彈貝斯。」

「這就是所謂的『朋克精神』？」

「是啊，他可是朋克精神的象徵。」學姐說，「這樣想想，像我室友這種從小沒怎麼接觸過電腦的人，偏偏報考了電子情報工學專業，也算是種朋克精神了吧。」

後來，學姐輕車熟路地將我們領到了一間不遠處的卡拉OK店。時間已臨近八點。我們若稍晚來幾分鐘，價格就要翻倍了。這或許也在她的計算之中。

來到前檯，學姐向身着圍裙的店員打了聲招呼。那位看起來與學姐年齡相仿的女孩雙手支撐着桌面，向學姐探過身去，在她耳邊輕聲問道：

「是你朋友？」

「高中的後輩，碰巧來大阪找她的朋友玩。我們就一起過來了。」

「輕音部的後輩？」

「是啊，雖然演奏技術還不怎麼樣，唱歌也很一般，作詞倒是很拿手。」

店員身後那面牆上的掛鐘，秒針正緩緩轉動，距離八點已經只剩不到兩分鐘了。我正想着要不要打斷她們的閒聊，學姐已經熟練地點好了不限時的套餐，又從店員手裡接過夾着票據的塑膠板，轉身領着我們朝包房走去，整套動作一氣呵成，毫無破綻。

「學姐是這裡的常客？」

「偶爾也會自己開個房間唱幾句，肯定算不上常客。我在這裡打工。」

把挎包放在包房的沙發上，我和梨梨香很自覺地去Drink Bar拿飲料，順便問了學姐想要甚麼。

走廊裡迴盪着其他房間客人們的歌聲――或者說哀嚎聲。

「你們在香川縣也會去卡拉OK嗎？」

「輕音部每週都會集體去一次。自己偶爾也會去。」

「那要怎麼點歌呢？如果看不到液晶屏上的內容的話……」

「有那種專門給未成年人使用的歌單，按五十音圖排列的，就像辭典一樣，把歌單上的編號輸進去就能點歌了。到最後大家都能背出不少編號。」

「可是，電視上的歌詞也看不到吧？」

「有些包房會使用投影儀，那樣就能看到了。不過這種包房很少，不太容易搶到。大家基本都會把歌詞背下來，或者把CD裡印着歌詞的小冊子帶過去。也有些店會把熱門歌曲的歌詞印出來，裝訂成冊，跟歌單一起放在房間裡。」

「你們還在聽CD嗎？」

「CD也聽，不過更流行的是LP唱片。」

「就算不能上網，也是CD更方便一點吧？」

「聽CD只是落後於時代，但聽LP唱片就是復古、是情懷了――是不是很自虐？」

「的確，用鋼筆給人寫信只是落後於時代，但用毛筆寫在懷紙上就是風雅了。是這種感覺嗎？」

「其實只是因為二手LP唱片比二手CD便宜罷了，特別是那種輕音部的人會喜歡的老歌。」

「甚麼樣的老歌呢？」

「一會兒就唱給你聽。就算我不唱，學姐也會唱的。」

回到包房，學姐並沒有點歌，而是一臉不耐煩地擺弄着手機，見我們回來才把手機丟到一旁。

「宿舍有門禁，我不能待到太晚。」

「那學姐先點些想唱的歌吧。」

「要不要玩接龍遊戲？我們可以先給遠藤同學演示一下。」

「好啊。」梨梨香說，「正好也想聽一下美優所謂的『輕音部的人喜歡的老歌』。」

「那就先從美優開始吧。」

帶着一點自虐精神，我讓學姐幫我點了Ash的《來自火星的女孩》（Girl From Mars），學姐回敬了一首David Bowie的《火星生活》（Life On Mars?）。然後我從一眾標題裡帶「life」的歌裡選了The Beatles的《生活裡的一天》（A Day in the Life），學姐則唱了Paul McCartney單飛之後發行的第一張單曲，《另一天》（Another Day）。於是我唱了那首最適合用來諷刺條例的《牆上的另一塊磚》（Another Brick in the Wall），學姐猶豫了片刻，點了Oasis的《奇蹟牆》（Wonderwall）。這下可難住我了，一時沒能想出標題裡帶「wonder」的歌。

「唱首Stevie Wonder可以嗎？」

「當然不可以。」

「那我認輸。」

「我也差不多該回去了。祝你們玩得愉快。」

說着，島村學姐放下話筒，從包裡取出厚厚一疊折扣券，從裡面抽出一張來，跟兩張千圓紙鈔一起放在桌上，留下一句「今天就算我請客吧」之後就離開了。

「要繼續嗎？」我把話筒遞給梨梨香，問道。

「接龍？」她無奈地聳了聳肩，「規則倒是弄明白了，但我不會唱甚麼英文歌啊。」

「日文歌也可以。那就變成普通的詞語接龍遊戲了，只要下一首歌的最後一個假名能接上前一首歌的最後一個假名就好。」

「你們平時都是在卡拉OK玩接龍遊戲嗎？」

「一般是在社團活動室。」

「在這裡的話，按一下點歌用的平板電腦，就會跳出一大堆某個假名開頭的歌。」

「只是說出歌名可不行，要會唱才可以啊。」

「那倒是還有點難度。」

「其實這遊戲有個必勝法。」我說，「只要故意選一首『ロ』結尾的歌，對方大概率會點Spitz的《羅賓遜》（ロビンソン）而輸掉。」

「這也不能算輸吧。雖然日文裡沒有甚麼以『ン』開頭的單詞，但以『ン』開頭的歌還是有的。」

她的話音剛落，就點了一首並唱給我聽了。

回到梨梨香家附近時已臨近十一點。

走出地鐵站，第一眼就看到那座高級公寓――畢竟在一片黑壓壓的一戶建中間，立着一座燈火通明的二十層建築，總歸是很顯眼的。這次我們走了另一條路，穿過一片寂靜的居民區，房子幾乎都黑着燈，路燈倒是明亮得有些刺眼。

「這家店你說不定會感興趣。」

路過一家賣二手LP唱片的小店時，梨梨香說。

只可惜，這家名叫「懷念的未來」的店只營業到晚上九點，而且明天是定休日。

「後天倒是可以來逛一下，希望能淘到甚麼稀罕貨。」

回到梨梨香家，她父親坐在客廳的沙發上讀着甚麼，茶几上堆滿了文件。母親則不見蹤影，不知是尚未歸家，還是已經睡了。打過招呼之後，我又從行李箱裡拿出了從香川縣帶來的土特產。

梨梨香的父親沒有多說甚麼，只是叮囑她好好照顧我，還委婉地告誡她明天最好早點回來。

洗過澡之後，我換上了準備好的睡衣，梨梨香也為我在地板上鋪好了被褥。長大之後，再也不能像小時候那樣擠在同一張牀上睡了。

後來我就趴在地上看完了一整套少女漫畫，梨梨香也趴在我身邊，翻起了我帶來的那本厄休拉．勒古恩的小說。不過她很快就失去了耐心，把書丟在一邊，給出了「說明性質的內容太多了，缺少吸引人的情節」的評價。

「你這口吻，簡直就像小說新人獎的評委一樣。」

「是嗎，我看網上的人都是這麼評論那種設定特別複雜的輕小說的。」

後來我們又玩了一會兒撲克。作為背景音樂，梨梨香用手機給我播放了一些網絡上流行的歌曲。雖然專注於牌局的我根本沒聽進去。

就這樣折騰到了凌晨四點鐘，平日裡作息規律的兩個人終究敵不過睡意。見我把Gernsback V推到額頭處，揉着惺忪的睡眼，梨梨香提議關燈睡覺。

「對了，這個給你。」

說着，她起身從牀頭櫃的抽屜裡取出了一部智能手機，遞給了我。

「這是我以前用過的手機。裡面沒有SIM卡，但可以連接wifi。你以後可以用它在家裡上網。已經充好電了。明天拿到眼鏡之後，我就教你怎麼用。」

「你對我這麼好，我該怎麼報答你呢？」

「以後用它陪我聊天就好了。下個軟件，就能免費視頻通話。」梨梨香的話音越來越小，像是在自言自語，「每天都能看到對方的臉，就像從來沒分開過一樣。」

第二天醒來時已臨近中午。

我和梨梨香再次鼓起勇氣，前往黑市去取那副仿造鏡。

拿到手的瞬間，並沒有多少喜悅之情，倒也談不上失落，只是覺得了卻了一樁心事而已。打開盒子，摘下上個月新換的Gernsback V，戴上外形與鏡片度數都別無二致的仿造鏡，環視診所，看到的景象似乎也並沒有甚麼不同。

然後我才想起梨梨香昨晚給我的智能手機。

取出手機，按下解鎖鍵，它亮了。

終於，液晶熒幕在我眼中不再是透過鏡片看到的漆黑，也不是摘下眼鏡之後看到的模糊一片。

圖標和文字清晰地顯示在我眼前，彷彿一切本應如此。

「看得見嗎？」

「看得見。」

我轉過身抱住梨梨香，向她道了聲感謝。

之後我們乘了幾站地鐵，回到梅田一帶。終於，我也能看清那些巨大的電子熒幕了。其中一塊熒幕正播放着一則化妝品的廣告：一個面無表情的虛擬角色，用靈巧的手指拈起一塊粉餅，拍在毫無瑕疵的臉上，落下的粉末晶瑩剔透，就像是演唱會結束時灑落的亮片。另一塊熒幕上則真的在播放演唱會的廣告。明明是晴空萬里的正午時分，我卻感覺自己正置身於《銀翼殺手》裡那霧氣氤氳的雨夜。

梨梨香把我領進了一家速食店。

用過餐，我們肩並肩坐在一起，她幫我連上了店裡的wifi。手機裡原本就安裝了不少軟件，但一年多沒用，都需要更新了，帳號也需要重新註冊。考慮到我原來的手機自帶的郵箱有可能受到監控，她先是幫我註冊了一個新的免費郵箱，然後用那個郵箱位址去註冊了Line、推特和Instagram的帳號。

然後就是漫長的教學時間了。

想來，島村學姐在預備校的課程裡一定也少不了這些內容吧。

在我學會了基本操作之後，梨梨香也取出手機，點開每個軟件，將我加為好友。

「對了，要不要下個Tik Tok？」

「那是甚麼？」

「一個短視頻軟件，就是旁邊那桌人在看的東西。」

我看向鄰桌。只見那裡坐着兩個身穿校服的女孩，看起來比我們還小上一些，可能是初中生。她們也並排坐在一起，正看着手機裡的視頻發笑。視頻裡的聲音公放了出來，卻被店裡更加嘈雜的種種噪音淹沒了，在我這裡只能依稀聽到零碎的鼓點聲。

「還是算了吧，回到香川之後可沒有人陪我一邊看視頻，一邊傻笑。」

「那倒也是。」

後來梨梨香又教會了我如何用網頁來檢索資訊。

經過長達兩小時的教學和實踐，我的眼睛有些痠痛。可能對於液晶熒幕，還需要一段時間去適應。

梨梨香也打算帶我去其他地方逛逛。

我們正準備端起只剩下幾團廢紙的餐盤離開，有兩個身穿灰色衛衣的女孩來到了桌邊，將一份傳單遞到我們面前。

傳單上印着一行醒目的宣傳語，被塗成了紅色――「眼鏡是怪物」。下面則是反對「香川縣網絡-手機成癮防範條例」的宣言，以及落款「讃岐青年同盟」。

我這才注意到，兩個女孩的衛衣上印着的黑色圖案，正是香川縣的輪廓。

「為了抗議香川縣議會侵害人權的暴行，我們『讃岐青年同盟』在徵集簽名。希望能得到你們的支持。」

梨梨香湊到我耳邊，輕聲說了句「不要理她們」，起身就要走。

這時一個女孩盯着我看了幾秒，像是認出了我的眼鏡，喊出了一句「請等一下，我也是香川人」。

「既然知道她是從香川縣過來的，就不要讓她簽名了吧？」梨梨香厲聲說道，「如果被學校那邊知道，會給她添多大的麻煩，你們應該心裡有數吧？」

「可是……難道就要心安理得地接受那種條例嗎？」

「有甚麼辦法呢。大人都無法改變的事情，你們又能做甚麼呢？」

「就算改變不了甚麼，也只能去抗爭。我已經沒甚麼好失去的了。」說着，那個女孩露出了苦澀的笑容。「只是戴着仿造鏡去上學，就被學校開除了。是『同盟』給我提供了住處和打工的地方，還幫我介紹了免費的函授學校……」

「如果我的朋友哪天也走到了你這一步，再來找你們幫忙吧。」

梨梨香的氣勢不僅震懾住了對方，也同樣震懾住了我。直到被她拖拽着離開速食店，我都沒有找到開口的機會。

「你到時候可不要戴着仿造鏡去上學。」走在街上，梨梨香叮囑我說。

「本來就只打算在家裡用。」

這話當然是騙人的。如果只是想在家裡用，大可以配一副普通眼鏡。雖然還是要到縣外才能配，但價格可遠比仿造鏡低廉。

「也不要跟讃岐青年同盟扯上甚麼關係。他們確實一直在資助因為條例被開除的學生，但他們的活動遠沒有這麼簡單。雖說是從裡面獨立出來的激進派做的事情，也被記在了『同盟』頭上。因為那件事，我父母也跟他們一刀兩斷，不再提供資金了……」

「他們到底做了甚麼？」

「沒甚麼，只是往眼鏡工廠寄了一顆炸彈而已。」

在商業區漫無目的地閒逛了一會兒，我們走進了一家街機廳。在香川的時候倒也不是沒來過這種地方，雖然我能玩的就只有抓娃娃機而已。梨梨香領着我玩了節奏遊戲、賽車遊戲、光槍射擊遊戲，還有一個我們都不知道該怎麼出招的格鬥遊戲。最後我驚訝地發現，最有意思的竟然還是抓娃娃機。

離開的時候，梨梨香手裡抱着一個巨大的鯨魚布偶，那是我抓到之後送給她的。

後來我們又去了一家位於地下的VR體驗館。店裡光線很昏暗，裝潢也很簡潔，光滑的水泥牆暴露在外，感覺就像走進了一處避難設施。戴上頭盔，躺靠在鬆軟的椅子上，我選了最長的一個視頻，足足有十二分鐘。

影片開始時是在一個貧民窟模樣的地方，「我」在狹窄破舊的樓梯與走廊之間狂奔，登上屋頂之後縱身一躍，跳到了對面的建築物上，身後則是一群身穿防護服、手持武器的人在窮追不捨。然而「我」最終還是被擒住了。短暫的黑屏之後，眼前是一個看起來像手術室的地方。有個醫生打扮的人湊過來看了「我」一眼，拿出一支注射器來，針頭有綠色的液體往外淌。那個尖銳的針頭離鏡頭越來越近，我嚇得閉上了眼睛。再睜開眼時已置身於一片雨林之中。視線微微下移，此時「我」也已經穿上防護服、拿上了相同款式的武器。下一秒，人猿模樣的怪物從四面八方湧來，「我」用武器射擊也不能阻止它們，很快就被逼退到了一條河邊，最終落入水中。「我」在湍急的水流裡掙扎着，前方是懸崖峭壁……

我在這時按下了暫停鍵。

看了一眼時間，還剩下五分鐘左右，但我已經不打算看到最後了。

影片剛開始播放時，我就感到了陣陣暈眩，始終沒能緩解。不難想像，後面的情節肯定是主角從瀑布墜落，掉進下面的湖裡，說不定那是影片裡最刺激的場面，但我怕是無福消受了。

我摘下頭盔。梨梨香正好也看完了影片，坐了起來。

「好想吐。」這是梨梨香摘下頭盔之後說的第一句話。

「我也是。」我說，「沒想到梨梨香也覺得暈。還以為是因為我一下子從前現代來到未來，一時沒能適應。」

「這樣的未來，對暈車的人來說太不友好了，還是不要到來為好。」

這時一旁的工作人員湊了過來，告訴我們說，如果不適應的話可以先試試視角相對固定的項目，還解釋說會暈是因為視角高速運動，躺椅卻只能模擬出很小幅度的位移，讓大腦產生了不協調感。

在他的推薦下，我們走進了一個像試衣間的地方，正好夠兩人站在裡面，還有少許活動的空間，牆上掛着兩副頭盔和四支螢光棒。

看來，所謂「視角相對固定的項目」，指的是虛擬偶像的演唱會。

我戴上頭盔，螢光棒就算了，和梨梨香一起按下了播放鍵。本以為會是那種穿着蓬鬆的裙子、邊唱邊跳的偶像（在活動室看過幾次這一類音樂錄影帶），未曾想卻是幾個身穿學校制服的虛擬角色，湊了個樂隊，演奏了一首JUDY AND MARY的《古典》。

主唱的女孩頭髮染成了我只在弗美爾的畫裡見過的那種藍色，也許這就是歌詞裡所謂的「古典的Blue」吧。

鏡頭不止一次給到手部的特寫。那些虛擬角色的手指熟練而準確地撥動琴弦、按下鍵盤，彷彿真的是她們奏出了這一個個音符。我一時間有種不可思議的感覺，竟開始懷疑人類會不會有一天被這些更精巧的造物取代。

「我好像看到過她們的宣傳海報。」演奏結束，梨梨香摘下頭盔之後說，「她們幾個也是輕音部的成員。美優，你們的演奏會也是這種感覺嗎？」

「不，我們的可比這個刺激多了。之前在學園祭上，島村學姐還衝到台下，跟觀眾打了起來。」

「真想在現場看一次。」

「會有機會的。不過島村學姐畢業之後，場面可能沒有以前那麼火爆了。」

後來梨梨香又領着我去買衣服，說是換了新眼鏡，也應該換套衣服來與之搭配。這理由顯然不能成立，畢竟仿造鏡與我之前戴的Gernsback V外觀完全相同。不過念在她一片好意，我沒有拒絕，雖然轉了一圈，嘗試了各式搭配之後還是甚麼都沒買。

我並不想讓香川的同學知道此次大阪之行，所以也沒打算在這邊買衣服。

最後我們去了一家賣二手光碟的店。起初並沒打算將這裡作為最後一站。之所以會走進這家店，只是因為我不想看梨梨香準備的那些恐怖片而已。

「美優雖然看過很多電影，電視劇和TV動畫應該沒怎麼看過吧？要不要晚上看點甚麼呢？」

「一個晚上看得完嗎？」

「整部電視劇的話可能有點困難，動畫倒是有短的。如果只有一季、十二集左右的話，也就是兩部電影的長度而已。」

於是我們來到了動畫的區域。這家店主打低價，藍光碟很少，大多是有一定年頭的DVD-BOX。只要買一盒回去，就相當於買下了整部動畫。

我隨手抽出標題看上去有點意思的盒子，看看封面，再看看簡介，最後插回原處。走過了好幾個架子都沒看到甚麼感興趣的作品。

梨梨香手裡仍抱着那個鯨魚布偶，跟在我旁邊。

「為甚麼有這麼多動畫都是以女高中生為主角的呢？」

「可能是為了不給觀眾造成心理上的負擔吧。」梨梨香說，「只要讓觀眾認定，不管是進軍全國大賽也好，成為偶像也好，還是駕駛巨大兵器拯救世界，都是女高中生的責任――或者說特權，觀眾就能心安理得地接受自己的現狀，保持一定距離地享受故事了，不是嗎？」

「原來如此，所以還會有那種兩個女高中生談戀愛的故事。」

「是啊，只要把『和女高中生談戀愛』也設定成女高中生的特權，那些毫無異性緣的觀眾也就不會受到傷害了。」

「可是，現實裡的女高中生看了之後不會被傷害到嗎？你看我就沒做過偶像，沒參加過全國大賽，沒拯救過世界，當然也沒有跟女高中生談過戀愛……」

「但你也不會去看這些動畫啊。」

我繼續和梨梨香閒聊着，又走馬觀花地看完了兩個貨架，眼看着就要走到動畫區的盡頭處了，一套正面朝外擺放的DVD-BOX引起了我的注意。它吸引我的理由多少有些可笑。一方面是上面貼着醒目的紅色標籤，標明售價只要五百圓；另一個原因則是封面上的所有角色都戴着眼鏡。

「《電腦線圈》……真是個奇怪的標題。」

「這個片子我有點印象，電視上重播過幾次。」

「看過嗎？」

梨梨香搖了搖頭，「感覺是那種很難懂的科幻片就沒看。」

我拿起盒子，翻至背面，掃了一眼劇情梗概。

「的確是科幻設定。」我說，「小孩子戴上眼鏡之後看到原本不存在的東西。」

「而在我們的現實世界裡，小孩子被迫戴上眼鏡，以防他們看到原本存在的東西。」

「現實總是比虛構更科幻。」

「要看這個嗎？」

「一共二十六集，沒辦法一口氣看完吧。」

「如果我們現在趕回去的話……」梨梨香沉默了一會兒，像是心裡計算着時間。「凌晨三點來鐘應該能看完。我們昨晚幾點睡的？」

「凌晨四點。」

於是我和梨梨香相視一笑，拿着那盒《電腦線圈》去結賬了。

趕回梨梨香家，天色才剛剛暗下來。

我們爭分奪秒地換了衣服，打開電視，撕開塑封，將碟片放進遊戲機裡。這是六年來我第一次看清電視上的畫面，稍稍有些感動。雖然是十幾年前的作品，又是DVD，畫質很難稱得上精美，卻讓我想起了條例頒佈之前，和梨梨香一起看過的那些動畫。

隨着情節的發展，越來越多童年的記憶被喚醒。

很多事情，已不再記得前因後果，只剩下模糊的片段。更多的時候，要根據兩個人各自能回憶起的細節，才能拼湊出事情的大致面貌。沉湎於往事，我們都沒有把注意力放在動畫上面，有時候一集看到後半才發現根本不記得前面講了甚麼，只好倒回去重看。

不過，故事漸入佳境之後，我們就不再閒談，也放棄了思考，只是目不轉睛地盯着熒幕，餓了就吃幾口梨梨香準備的零食。

她的父母歸來，也只是匆匆跑到客廳去打了個招呼而已。

看完整整二十六集動畫，已是凌晨四點半。就像是結束了一段壯麗的旅程，內心自然是得到了巨大的滿足，但身體卻不堪重負。我們的大腦早已一片空白，只是一邊用紙巾擦去眼淚，一邊打着哈欠。

就算想交流一下觀影心得，也組織不出甚麼完整的語言。

梨梨香抬起頭來，用一雙淚眼盯着我看了半分鐘，像是想要說些甚麼，到最後也只擠出一句嘶啞的「睡吧」。

本以為這次也能一覺睡到中午，卻在早上九點鐘左右就醒了過來。我微微起身，看了一眼牀上的梨梨香。

她面對着牆壁，看不到臉，但從均勻的呼吸聲不難判斷，此時的她仍在酣眠。

我爬起來，拿起放在桌上、已經充滿電的智能手機，又鑽回被子裡。

不過幾秒鐘之後，我就後悔了。手機裡並沒有甚麼能用來打發時間的東西。最後我百無聊賴地打開那個搜索用的網站，想着要解決一個多年來的疑惑――那副能遮罩所有液晶熒幕的眼鏡為甚麼會被命名為「Gernsback」？

在網站裡輸入這個單詞之後，除了眼鏡的相關資訊，也有大量結果是關於發明家、科幻編輯雨果．根斯巴克的。

我切換到圖片的頁面。

其中一張圖片是雨果．根斯巴克將一個收音機一樣的匣子戴在眼睛上，匣子裡伸出兩條天線，還有幾個調節頻道用的旋鈕，他稱之為「電視眼鏡」。另一張圖片則是他頭戴一個巨大的鐵盔（或許並不是鐵做的），上面連着一根輸氧管，眼睛的位置開了兩個洞並裝上了鏡片，鼻子的位置則是一個結構複雜的出氣孔。這個發明則被命名為「隔絕者」，似乎能阻斷外界的一切雜音，令人專心工作。

原來如此，條例強加給我們的那副眼鏡，也不過是將這兩個怪誕的發明結合了起來――能隔絕「雜音」的眼鏡。

我又瀏覽了一些搜索結果，其中一個點進去之後是篇很長的文章，也是在解釋眼鏡以「Gernsback」命名的理由，觀點大致相同，只不過羅列了更多雨果．根斯巴克那審美趣味堪憂的發明，以及一些他對科幻小說領域的影響。

而那篇文章的署名是，讃岐青年同盟。

順着署名處的超鏈接，我又點進了「同盟」的推特頁面。

那個推特帳號定位是大阪，創設的日期則是條例頒佈之後不久。被五千多人關注，但只關注了兩百個帳號。置頂的推文相當危言聳聽――液晶屏遮斷型眼鏡Gernsback，可能正在監視全香川縣的青少年。

昨天在速食店遇到的那個「同盟」的女孩，說自己戴着仿造鏡去學校就被開除了。她沒有給出更多的細節，不知是如何暴露的。

如果眼鏡真的處於監控之下，我在家裡摘下它，使用仿造鏡或許也有風險……

猶豫再三之後，我給讃岐青年同盟發了一條站內信，希望能瞭解更多有關「監視」的事情。對方也很快就回信了，表示手上有很多這方面的材料，可以當面交給我，希望我能提供一個碰頭的地點。

簡直就像諜戰片一樣――正這麼想着，我才忽然意識到自己也許正在跟恐怖主義組織打交道。

不過我還是把附近那家唱片店的名字發了過去，對方也很快查到了地點，還發了個地圖網站的鏈接讓我確認。

完成了一次波瀾不驚的密謀之後，我推開被子，開始換衣服。也許是這動靜有些大，牀上的梨梨香轉過身來，睜開昨晚哭腫了的眼睛看向我這邊。

「我去唱片店那邊看看。」

「注意安全。門不用管，關上就會自動上鎖。」

「好的，你繼續睡吧。」

我的話就像咒語一樣，梨梨香聽罷就倒頭睡了過去。

來到那家「懷念的未來」，這裡的收藏大部分是我不怎麼聽的古典樂，其次是爵士樂，搖滾唱片只塞滿了兩個紙箱。店主是個上班族打扮的年輕男人，坐在一張辦公桌後面，頗有節奏感地點擊着鼠標。

此時的我也無心挑揀，只是將這裡當成一個碰頭地點罷了。

店裡播放着一首紓緩而讓人揪心的管弦樂。曲子還沒有放完，就聽到外面傳來一陣引擎的轟鳴聲。

很快，一個身穿黑色皮衣的女人走了進來，手裡還抱着個摩托頭盔，很像《電腦線圈》裡的某個人物。她看上去二十歲上下，將染成暗金色的頭髮盤在腦後。在她身後揹着一個墨綠色的畫夾，像是要去哪裡寫生。

「你就是Liv嗎？」

我點了點頭。

「你還算聰明，在推特上沒有用真名，也沒有用自己的照片做頭像。」

說着，她遞過來一張名片。

我接過來，只見上面印着一個平淡無奇的名字，以及一個耐人尋味的頭銜：副委員長。

「資料我都帶來了，找個地方坐下來看吧。我請你喝杯咖啡。」

於是我們轉移到了附近的一家連鎖咖啡店，找了一個不靠窗的位置坐了下來。

「你吃早飯了嗎？」

「還沒有。」

「這家店的鬆餅很好吃。」她看着點餐用的平板電腦說道，「就是分量太大，一個人根本吃不完。要不要讓店家切成兩半，我們一起吃呢？」

「這樣真的好嗎？和第一次見面的人同吃一塊鬆餅……」

「只是我自己想吃而已。努力一下倒也不是吃不下。真的不要一起吃嗎？」

話說到這份上，我也只好答應了。

點完餐，「副委員長」從畫夾裡取出了資料，放在桌上推到了我面前。我也很配合地在鬆餅送來之前讀完了。

那是幾篇週刊誌上的文章的複印件。

第一篇文章寫的是Gernsback的生產商「大山眼鏡」，向香川縣議會的多名議員提供政治獻金，以促成條例的通過。按照這篇文章的觀點，當時「大山眼鏡」投資高科技事業失敗，面臨經營困難，必須開拓新的市場，於是與幾名皇民黨的議員共同制定了條例，並約定通過之後由「大山眼鏡」壟斷相關業務。

第二篇文章寫到了Gernsback的生產成本和定價。文章裡計算了生產這樣一副眼鏡的成本，最多不超過兩萬日圓，售價卻高達十二萬。這十二萬圓裡面，一半的費用由香川縣承擔，另一半則是青少年的家庭必須支付的。「大山眼鏡」在攫取暴利的同時，也在榨乾香川縣的財政。

第三篇文章是關於高松大學一名腦科學教授的數據造假醜聞。為了向民眾宣傳條例的必要性，當時幾名皇民黨議員一直援引該教授的研究。那些研究指出，長期觀看電視、使用手機，會導致青少年注意力和記憶力衰退，還給出了聳人聽聞的數據。然而根據這篇報道，那些立竿見影的數據都是教授和助手捏造的。

第四篇文章則是關於「大山眼鏡」正在開發的一款產品，Saya型隱形眼鏡。根據這篇報道，給性犯罪者戴上這種隱形眼鏡，就能讓他們眼中的人臉變得猙獰扭曲，從而使其失去性慾，不再犯罪。同時這種隱形眼鏡也能監控犯罪者的行蹤，乃至直接調取視頻錄影……

鬆餅和咖啡送來之後，我和「副委員長」一邊用餐，一邊討論着幾篇文章的內容。

「有甚麼感想嗎？」

「如果前兩篇報道屬實的話，確實很讓人火大。我們的青春原來不過是眼鏡廠的業績罷了。」

「但這也很合理，不是嗎？」

「這很賽博朋克。」我說，「當然，我不會把週刊誌上的話全都當真。」

「你知道『桶川事件』嗎？」

我搖了搖頭。

「可以去瞭解一下，反正你現在能上網了，這些東西很容易就能查到。」她說，「在這個國家，也許三流週刊誌才是最值得信賴的。這幾本週刊誌都沒在香川發行，所以還能說一點真話。」

「最讓人不安的還是第四篇報道。」

「對吧，我也覺得。通過那麼小的隱形眼鏡都能進行監控，甚至是直接把眼鏡看到的內容同步到公司的資料庫，要在Gernsback上實現這種技術，實在太簡單了。說不定他們已經這麼做了。」

「有甚麼迹象表明公司正在監控我們的眼鏡嗎？」

「戴着仿造鏡去上學的人，幾乎無一例外都被抓到了，這算是證據嗎？你現在戴着的也是仿造鏡吧？」

我點了點頭。

「你在甚麼時間戴上、摘掉Gernsback，公司那邊也許都有記錄。所以回到香川縣之後務必要小心，最好只在夜深之後再使用仿造鏡，或者每次使用的時間不要太長。這樣的話，就算哪天忽然被學校的人叫去，他們把一份Gernsback使用記錄拍在你面前，你也能解釋說自己只是去洗澡或是睡了。」

「那我又何苦配這麼一副仿造鏡呢？」

「仿造鏡還是比普通眼鏡安全很多。以前也有人在家裡戴普通眼鏡，被串門的人看到，最後也被學校開除了。總之，回去之後你要小心一點。」

那位「副委員長」吃完鬆餅之後就離開了，只剩我一個人坐在店裡，一口口抿着根本喝不慣的黑咖啡。

我取出手機，想着梨梨香或許已經起來了，就連上了店裡的wifi。幾秒鐘之後，手機接連「叮」「叮」了好幾聲，梨梨香正通過Line和推特的站內信對我輪番轟炸。

她去了唱片店，從店主那裡得知我跟着一個可疑人物走了。聰明的梨梨香自然猜到了「那個女人」的身份，此時正怒不可遏，每條資訊後面都跟了好幾個感嘆號。

我趕忙將自己的位置告訴她，還說會在咖啡館門口等她。

來到室外，梨梨香遲遲沒有出現。借着店門口微弱的wifi信號，我點開了她的推特帳號。

在咖啡館門口碰頭之後，梨梨香只說了一句，「去海邊吧，方便吵架」。

我跟着她一起乘上電車。一路上，梨梨香一言不發，也不看向我這邊。出了車站，還沒走出多遠，就來到了一個小得可憐的濱海公園。說是公園，也只有一架鏽迹斑斑的滑梯和幾張長椅罷了。

稍遠處能看到停泊着巨輪的港口。除此之外，就只剩一片空蕩蕩的海面。

我們在一張長椅上坐下。夾雜着海腥味的風撲面而來。雖然有些冷，但還算可以忍受。

「時間不要緊吧？」

「本來就打算買自由席，幾點回去都可以。」

「那就好。」梨梨香深吸了一口氣。「是你約她們出來的？」

「我只是想知道Gernsback V有沒有被監控。」

「她們沒有強迫你簽名吧？你要是簽名支持那群人，被學校知道了，會被開除的。」

「『同盟』的人也沒有那麼不近人情，只是給我看了一些資料而已。瞞着你去跟他們見面，的確是我不對。」我說，「不過梨梨香，你也有事情瞞着我吧？」

「有嗎？」

我猶豫了片刻，最終還是說了出來。今天就要回香川了，如果錯過了眼前的機會，不知要等到甚麼時候。

也許到那時就太遲了。

「你的推特帳號是上個月才註冊的吧？」

「這又能說明甚麼呢？」

「那正好是我跟你商量說想來配仿造鏡的時候。我還發現，關注你的人也都是些『相互關注bot』。這是甚麼意思我已經查過了。換句話說，你的帳號只關注了一個活人，也只被一個活人關注――沒錯，就是我。」

「這些東西倒是學得挺快的。也許只是我不希望你跟我在這邊的朋友有甚麼交集，特地註冊了一個新帳號。」

「可是梨梨香，這兩天我們一直在一起，你除了查地圖和看時間之外，一次也沒有主動看過手機。對於你們『現代社會』的人來說，有點不尋常吧？」

「確實很不尋常。」她嘆息着搖了搖頭，「每次在電視上看到那種推理劇，總是會想，這些名偵探整天問這問那的，到處揭別人的傷疤，這麼煩人，應該不會有人想跟他們做朋友。」

「我只是有點擔心你。」

「只是有點？」

「擔心死了。」

「都是些無聊的瑣事罷了。會為這種事情煩惱，我也真夠無聊的。」梨梨香注視着灰藍色的海面，緩緩說道，「我和這邊的朋友建了一個Line群，不管是上課的時候，還是回家之後，幾個人都會在裡面聊天。可是不知從甚麼時候開始，我在裡面說甚麼都不會有人接話了――我也不知道究竟是因為甚麼，一切就好像自然而然地發生了。後來那個群就再也沒有人說過話。肯定是她們又建了一個新的聊天群，只是這次把我排除在外了。推特也是一樣，一開始大家還很有默契地互相點讚，就算是再無聊的內容，只要是朋友發的，也會按下那個心形圖標。但是從那段時間開始，我發的內容再也沒人理會了。就像是舞台上一群人在演一齣戲，起初還按照劇本說出各自的台詞，配合默契，彷彿很享受表演的過程，但其實每個人心裡都害怕得不得了――害怕自己說完台詞之後，對方一句話也不接，轉而去跟別的演員搭話，或是所有人都跑去新的舞台，演一齣沒有自己的劇碼……」

那是我未曾觸及過的、液晶屏背後的世界。

也是我終有一日必須要面對的世界。

「如果我轉學去你那邊，是不是就能暫時告別這些東西了呢？」

「那也只是暫時告別。」我說，「沒有網絡和智能手機的世界也不是一片淨土。一樣有人被欺負，只是換一種形式罷了。不過，如果能和梨梨香做同學，我會很開心的――可能沒有比這更開心的事情了。」

「你會保護我嗎？」

「當然，就像小時候你經常擋在我前面那樣。」

「但你也知道，我父母不可能同意的。」

的確，梨梨香的父母當初那麼堅決地反對條例，如今又怎麼可能讓自己的女兒回去自投羅網呢。

「我們這個年紀就是這樣。甚麼都做不成，哪裡都去不了。」

「你讀了那麼多書，看了那麼多電影，還會唱英文歌，不是正在享受青春嗎，沒必要為了安慰我說出這種喪氣話來。」

「都只是打發時間罷了。」我說，「條例頒佈之後，想在香川縣安全無害地虛度青春，能做的也就只有這些。就像是等車的時候總要聽點甚麼、讀點甚麼，或是跟人聊上幾句，否則就太無聊了。」

「我也只是想安全無害地虛度青春而已，但好像選錯了方式。」

「方式應該沒甚麼問題，只是單純地遇人不淑罷了。」

「但也不可能總遇到像美優這樣的好女孩啊。」

「放心好了。回到香川之後，我也會用你送我的手機、戴上你陪我去配的這副仿造鏡，每天和你一起虛度青春的。」