汪威廉：名作「姊妹」篇 歷史新教材

文學史上常有作品失而復得的故事，卻少聽到兩本故事內容相似的作品，一篇出版後，另一篇拖了五十五年才跟讀者見面，而且作者還健在。1960年，李（Harper Lee）榮獲普立茲獎，又在2007年，由美國總統頒贈「自由勳章」。她的作品《梅崗城故事》（To Kill a Mockingbird又譯《殺死一隻知更鳥》）小說的另一篇，取《聖經》中「如你不信，可設守望人」之意，以《Go Set a Watchman》（暫譯《設立守望人》）為題，7月14日剛由Harper Collins公司在紐約和倫敦同步發行。首印二百萬冊分佈於七十幾個國家的書店發售。根據Amazon消息，預購情形是2007年《波特》（Harry Potter）一書以來最為踴躍的。而且，上市第一個星期，印刷和電子版本雙雙名列暢銷首榜。

《梅崗城》和《守望人》的故事，分別發生在1950 與1930年代。地點同在美國南方一個叫「梅崗」（Maycomb）的小鎮，就是作者家鄉阿拉巴馬州Monroeville的化名。主角奮奇（Atticus Finch）也是作者父親的縮影。他在《梅崗城》是一個律師，反對種族歧視，專為社會上弱勢人打抱不平。當八歲的女兒想不通爸爸做的事情跟別人不同時，他回答：「一個人的良知不需要遵從少數服從多數的原則。」意味着他是一個思想前進的開明人士。1962年，小說改拍電影，獲得「奧斯卡」八個提名，三個獎項，包括匹克（Gregory Peck）捧回的最佳男主角大獎。2003年，這個角色又被選為二十世紀電影史上最偉大的英雄。不止於此，美國電影學院（American Film Institute）在1995年評選百年來的最佳百片中，《梅崗城》拿下四個獎項，列名第二十五位。可是，奮奇律師在《守望人》一書，判若兩人。他愚昧蒙塞，是一個主張族群隔離的反派角色。難怪有些政治意識比較強的人連忙取消預購了。

原來，作者在1957年寫好《守望人》投稿時，出版商人對她建議，要把故事搬到民權意識開始高漲的1950年代，才更能引起讀者的興趣。她在女作家賀荷夫（Tay Hohoff）的指導之下，三年後，完成了《梅崗城》新稿。女作家自己有《人民保衞團》（A Ministry to Man）一書，是專門維護紐約新移民權益的社會運動家伊利奧特（John Lovejoy Elliott）的傳記。這本後來寫成的書，不可諱言地受到女作家極大的影響。果然一鳴驚人，財源廣進。她便把先前沒有出版的舊稿拋諸腦後了。

《梅崗城》主角家中的女兒，只有八歲。到了《守望人》，已是二十幾歲的成年人。如此說來，《梅崗城》是前篇，《守望人》續之。姑且不管它們出版日期的先後， 「續篇」是1930年時期的故事，而「前篇」卻遲至1950年代才出場，不合邏輯。如果說作者用倒敍法講故事，兩書之間有其連續性。那也許不是作者原來的意思吧？有人又說，《守望人》只是《梅崗城》的初稿。大加修改的正稿既然出版了，還管初稿做甚麽？不過，以作者的名氣，加上《梅崗城》在學界與文壇的地位。即使是早期不成熟的初稿，也有出版的價值。今天兩本書排在我們面前，如果一定要說它們的關係，我認為只可用英文「Sister」一字形容，但又難說有中文姊妹長幼之別的關係。

1930和1950兩個年代，環境和民風大不相同。同樣一個奮奇律師，他的理念和信仰跟自己的後半生判若兩人。一個人「昨非今是」的轉變是可能也可以理解的。梁啟超所言「今日之我，攻昨日之我」是也！一個社會何嘗不一樣？真實歷史是無法改變的。把社會環境演變的過程，好的壞的、正面反面的真相都留下來，實具有警惕與鼓勵的深刻意義。

今天的讀者，讀這本遲來的早期作品，感覺到「滿紙荒唐」的歧視偏見，民權律師名譽破產。碰上最近美國各地警察濫殺無辜的事件，連續發生；歹徒衝進南卡州一個非洲族裔的教會，奪走了正在讀經的九條性命，以致舊時南方邦聯的旗幟被迫降落送存博物館。這些新聞，太容易引起民權問題的激辯，造成社會的不安定。《梅崗城》被譯成四十多種文字，發行量超過三千萬冊，已是美國中學甚至世界各國學校的重要補充教材。現在有些教師暗自叫苦。《守望人》與《梅崗城》兩本小說前後矛盾，教他們如何向學生解釋呢？其實，時代進步，社會變革，各種不同觀點的教材，正可發揮啟迪性的教學與討論。比較兩書，即是一個好課題。首先，律師的女兒，本是獨身爸爸寵愛的鄉下小姑娘，天真純樸。長大後到紐約大都會鍛煉，獨立堅強。返鄉探親時，她的性格在兩書中有何不同，對故事發展又有何影響？再者，「強姦」案件的陪審團，《梅崗城》判定有罪，《守望人》反而無罪，意味着甚麽？最後，社會背景：一為處身於世界經濟大恐慌時期，百業蕭條，生計困難；另一是戰後勝利復員，社會上一片新景象，人人懷着新希望。不同的時代，變革的社會，將會產生甚麽文學呢？

《守望人》的版本來源與出版時間，也是目前媒體炒熱的議題。現年八十九歲的作者，身患中風，視力、聽力都很差。一向跟當律師的大姐愛麗絲（Alice）相依為命。7月13日，她的律師卡特（Tonji Carter）在《華爾街報》發表專文，記述她自己從發起到發現本書原稿的經過。早在2011年，她會同家屬、手稿鑒定人、編輯、出版經紀人等相關人士，到作者家鄉的一個銀行尋找《梅崗城》原稿。打開保險箱時，他們發現一大綑打字稿件，以為得到獵物了。經過細讀之後，才發現人物、時間、情節都很新奇，跟《梅崗城》不一樣。因為註明寫作的日期比較早，大家認為也許是《梅崗城》的前篇吧？直接問作者時，老人忽有所思，終於肯定那是自己寫的另一本書。接着，真的《梅崗城》原稿也找到了。尋找舊書原稿和新書的發現與出版，牽涉到的人很多，時間也拖了很久。《紐約時報》和《華盛頓郵報》分別在該書出版前後披文評論，指出卡特的說法太簡單化又多漏洞。老人可能被隱瞞虐待。還提到原稿的估價問題。最重要的，就是為甚麽趕在大姐愛麗絲去年11月14日逝世前兩個月匆忙宣佈出版這本書？不過，有一點值得注意：由於健康關係，作者沒有精力修改原稿，也不願意別人代筆。出版社把原稿一字不改地印出來。誠信與存真的良意，是值得稱讚的。

一本新書，猶如初生嬰兒。基因、身世、家庭之外，還要看將來的成長、發展、成就。《守望人》託《梅崗城》之福，出版前先轟動、發行後又暢銷。它的真正價值，讀者的反應和評價才剛剛開始，來日方長。它出版的背景，也被種種疑慮環繞着。我相信，作品應該接受時代的考驗，時間也將撇清疑雲。