鍾國強：我又怎會不適合這工作呢？

我又怎會不適合這工作呢？老闆的擔心顯然是有點多餘。他怕我在裡面太焗，我說不要緊。他說那塑膠與科學棉是特製的，特透氣，只是不能為我度身訂做一套，所以穿起來會有點不合身，尤其是套在我身上。見工時他一再打量我，眼神與其說是驚詫，不如說是有點不知所措。我說不要緊，別看我這樣，我也是能屈能伸的。

現在我確實侷促得幾乎不能動彈了，幸好我天生沒汗，雖然天氣十分悶熱，但我卻好像早已習慣了這種狀況似的，絲毫沒有感到不適應的地方。其實我是還可以來回走動的，但範圍只限於從這邊的街頭，走到那邊的街尾。我沒有眼睛——噢，不對，我是有眼睛的。我的眼睛通過科學棉中的一個一圓硬幣大小的孔洞，可以看到外面的世界。外面的世界主要是黑色的路面，以及匆匆走過的人腳。我得努力避開那些人腳，但又要在不斷款擺身軀和一再鞠躬的同時，在晃動的光影中辨識那些走來表示友善的人腳。

「很可愛呀！我可不可以和你拍照呢？」

童稚的聲音十分動聽。我的工作絕不需要跟人說話，只需做出親善的動作便可。這時我覺得這已不是工作的需要，我是打從心裡喜歡。我走前，俯身，那小孩立即摟着我，把頭靠在我身上，歡聲叫着：「再來一張，再來一張！」

我的身軀太大，小孩的手伸得再寬，也抵不及我的後身。他只不過把手輕輕按在我的前腰吧。隔着那層厚厚的科學棉和塑膠，我真的感覺到那小手的力量嗎？還是，一切只不過是我的心理作用而已。

而我，又曾經與人這般親近嗎？我已記不起上一次是甚麼時候了，也不知道那是一種甚麼情況，又，以甚麼身份。是的，我早已不知道自己是甚麼身份了，就像此刻，我是通過那一圓硬幣看到那小孩的腳，而又因為小孩個子小，我又勉強可以看到他小小的肩膀，有時甚至可以看到他的臉，他的眼睛——啊，在他眼中，我是一種甚麼物體呢？

他是喜歡這物體，而不是我吧。但我還得慶幸這工作給我一個身份，讓我有機會與人這麼接近。是的，我若以本來面目出現，怕只有給丟在路旁的份兒。而這，也可能是老闆當初毫不計較我的形相而聘請我的原因吧。

而我又發現很不可思議的現實是：即使是不大好看的東西，只要給放大，加手加腳，便會有不一樣的際遇。就像我現在這個身份，吉川吉列大豬扒，看在小孩和少女的眼中，還是有點吸引力的。

「不是吧，跟這件豬扒合照？！」男的當然有別的話，但也不盡是惡意。

若比起街尾那邊穿短裙賣新手機或護膚品的女孩來說，我還是幸運的。她們即使塗了多厚的粉，對我來說還是一無遮掩。很多時，她們會被嘴賤的路人譏為一種「扒」； 而她們，在持續的笑容要求下幾乎全無逃遁與反擊的可能。

還是我和在街頭不時相遇的「炒蟹」幸運。我們碰上面，總會交換一下帶點意義的姿勢，例如舉一下蟹鉗，擺一下扒身，然後又轉身重回大家各自的角色。

突然人聲沸騰，好像有人給搶了東西。光影晃動，有人在喊，更多人站定，或走開。有黑影在我跟前跌倒，踉蹌站起時不慎把我絆倒。我龐大的身軀往他身上一壓，他厲聲呼痛，吃力地把我推開後跌跌撞撞逃到人群裡。我站起來時發現手上多了一個名牌手袋，又瞥見一對高跟鞋和警靴出現，而旁人在喊：「就是他！」

怎麼會是我呢？

為甚麼不可能是你呢？

我只是一塊豬扒。

豬扒不能接贓嗎？！

那警靴和另一些警靴把我帶到我的住處，因為我無法在他們面前證明自己的身份。是了，我還得交代一下，我老闆事後先說沒有跟我簽訂任何合約，後來又改口說根本不認識我；而吉川餐廳說他們根本沒有外聘過任何人扮演吉祥物，還說要保留追究盜用他們商標的權利。

警靴們在我的劏房內，要求我提供身份和住址的證明。我卸下了豬扒，露出我的本來面目。他們並沒有驚訝，只是木然地等待我的證據。我的煩惱是，我真的不能證明身上的東西是我的，或曾經是我的：發黃的照片、小學成績表、針卡、摺了幾重的舊信劄、不能再寫的鋼筆、旅遊地剩下的零錢……它們的主人已經很久沒有接觸它們了，而我，只是一個不知為甚麼要守着它們的看管者。

「你說你住在這裡，那麼你可以把自己套進去嗎？」

警靴們指着那邊空着的長方形框架。

笑話，怎會套不進呢。我照平時一樣把身軀套進去，不料未到半途竟給甚麼卡住了。我用力往前挺，還是不行。怎麼了？這裡是我自出生以來一直獃着的地方啊！

「嘿嘿，抽屜就是會裝蒜。」

跟着警靴們把我硬生生地拉了出來。

2015年9月9日