黃秀蓮：沒有炮仗的新年

催促孩子長大一歲，催逼成人老去一年的是甚麽呢？在我的記憶裡，好像是炮仗聲。炮仗響起，就是新年已到，大一歲，老一年了。

小時候，每到除夕夜，還未踏入子時哩，炮仗聲已零星響起。嗶嗶砰砰，若遠若近，攻向沒有抵禦能力的耳膜；有時一個冷不防，就嚇得心跳一跳。想在年宵睡個好覺，做個清夢，圖個寧靜，幾乎是不可能的。

時已夜深，炮仗聲何處傳來？何人所放？全不知情。儘管給人惱着了，卻無可奈何，只好轉側幾次，試圖再睡，可是在夢裡，那背景仍是喧囂跋扈的炮仗聲，十足電影的實地收音，真切原音得叫人不能穩睡。

中國人放炮仗，放足了二千多年，依然興興頭頭，樂此不疲。既然是傳統風俗，應節之擧，似是不能不做。於是有些商人，每年都發了一筆小財。那時路邊有小販，販賣小型炮仗和煙花，利錢不錯。大人也好，小孩更是，總有貪玩愛鬧的，捨得掏錢買炮仗煙花。女孩子多半不放炮仗，煙花倒會買來玩。錢就是這樣花了。燒銀紙是甚麽光景，我小時候親眼看過，可笑者，是自己也花過冤枉錢買煙花。那種煙花，像天使手裡的仙棒，一燃點，就立刻有顆顆星星，噴灑而出，然而，倏地四濺的星星，在半空中打兩三個圈，已經燒盡。幾毛錢，本來實實在在，可以買一本拍紙簿兩支鉛筆了。玩煙花，僅換來剎那快感，之後，空留下一根枯棒。

至於放炮仗，唉，不止燒銀紙了。燃放炮仗時，那人總是借一支香，把手伸長，貼着灰色的藥引，見藥引點亮了，馬上跑開。圍觀的早已雙手捂耳，等待轟耳的爆聲。炮仗外衣給炸得粉碎，滿空亂飛，還留下一陣難聞的氣味。

驚雷一樣的炮仗聲，常常把嬰兒嚇得啼哭，要安慰良久才平靜；膽小的也許要服用寧神的保嬰丹之類。

燃放炮仗時，一個走避不及，給炸傷手腳，甚至炸盲眼睛，這類新聞，時有所聞，一年有幾十起，已經叫人驚心了。更離譜的，竟有些頑童，或者立心不良的，居然把燃點了的炮仗，從高空擲下。無辜途人，頭髮衣服都燃燒起來，身體慘遭燒傷。新年期間，醫院急診室內，更添忙亂。

大好春節，本來夠喜慶的了，還要藉炮仗來助興？難道沒有炮仗不成？炮仗，究竟增添喜氣？還是添憂添驚，添災添難？踏在炮仗衣的碎屑上，我總是這樣思量。炮仗衣本來大紅色，那種紅是中國紅；然而，一旦零落委地，漸漸褪色，邊緣褪為粉紅，再褪為慘白。要是颱風，碎屑垃圾般隨風亂吹。倘若下雨，碎屑給雨水淋透，化為一堆紙糊，黏在地上。這光景，分外落拓，只因這炮仗曾經威風，曾經驕武，下場卻如此慘淡。炮仗自身難保，那麽說，放炮仗又怎能製造喜慶意味呢？

再者，火藥雖然是中國古代四大發明；雖然是李約瑟以崇敬的心情，把中國古代科技史偉大的一頁歌頌；雖然是明代抵禦外敵的犀利武器。然而，再偉大的東西也要用得其所。火藥不應該用之於製作炮仗。

我對放炮仗這風俗非常反感，這玩意浪費金錢，污染空氣，製造巨響，危及生命。反感的程度，足以讓我瞭解魯迅的心情。可是傳統委實沉重，誰有勇氣振臂一呼，呼籲禁止燃放炮仗？

1967年，香港發生暴動，驚濤駭浪，到處都有「土製菠蘿」，炸彈疑陣。殖民政府意識到許多問題，民間若繼續儲藏炮仗，任製作炮仗的硫磺，硝酸鉀隨時供應，只會壯大敵方力量，於是下令禁止放炮仗，違者會遭監禁。雷厲風行，炮仗一下子幾乎絕迹，除了新界村落會偷偷放一兩串鞭炮。這舉措完全為了政治目的，出乎意料是，從輿論到民間，反對的聲音都絕少，反而額首稱慶者居多。

放炮仗，的確不得人心。

沒有炮仗的新年，安靜、安全、乾淨，合乎文明理性；擺脫了無聊、迷信、執著，的確新年進步。