巴 桐：夢回揚州

到揚州最好頭上戴幾朵花，就像到三藩市一樣。有一首西洋老歌這樣唱道，「到三藩市，別忘了頭上戴幾朵花」。三藩市是浪漫之都，揚州也一樣浪漫得很。三藩市是花的世界，揚州是花的淵藪！

上次我去揚州，已是距今十八年前的事了。眼下我羈旅三藩市，且鬢已星星。倘若有機會再訪揚州，我一定會頭戴花朵，襯着我蒼蒼白髮，暢遊揚州，我想這樣才不會辜負揚州滿城的春光秋色，千古風流！

揚州的名片，非煙花莫屬了。這張燙金名片是李白一手打造的，李白吟唱「故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州」，傳唱千年，震古鑠今。

三月揚州，春城無處不飛花，柳絮如煙，繁花似錦，滿城花團錦簇，雲蒸霞蔚，美得令人目瞪口呆，心旌盪漾。

若論花之驕者，沒有哪種花可以攖揚州瓊花的鋒頭了。試問世間有哪種花可以像它一樣亡了一個國？「嗜花亡國」恐怕是中外王朝更替史上絕無僅有的荒唐事了。史載昏庸的隋煬帝一日突然心血來潮，想與眾美女愛妃乘搭水殿龍舟，從京城出發，浩浩蕩蕩，踏波千里，南下到揚州觀賞瓊花。為此他徵用數十萬民工做苦役開鑿運河，攪得天怒人怨，終招致滅亡。唐代詩人皮日休說「盡道隋亡為此河，至今千里賴通波」。隋朝隳墜傾覆，大運河濤聲依舊；隋煬帝昏君死於非命，瓊花依舊歲歲笑春風。

如今瓊花是揚州市花。其花大如玉盤，由八朵五瓣大花圍成一周，環繞着中間一顆白色珍珠似的小花，簇擁着一團蝴蝶般花蕊，微風拂來，輕輕搖曳，宛若蝴蝶戲珠，又似八仙起舞，仙姿綽約。瓊花盛開時節，一團團一簇簇遮天冪地，不竟開得轟轟烈烈，而且馨香四溢，真個是「千點真珠擎素蕊，一環明月破香葩」。

與蘇州杭州相比，揚州似乎是個「小」字輩，予人印象是小家碧玉，小橋流水，小巧玲瓏。饒是如此，更顯出她的秀、她的媚來。歷代文人墨客搜腸刮肚、雕詞琢句讓她秀到秀色可餐，媚出百媚千嬌。

譬如西湖吧，天下西湖多矣，別處叫西湖就西湖了，揚州卻偏要在西湖上面加個「瘦」字，湖水一瘦，就顯出輕盈，令人驀然想見美人婀娜的柳腰，臨水照鏡，人比黃花瘦，更叫人心生愛憐，風韻愈加迷人。

再說那橋，本來橋就橋吧，卻又偏偏是二十四橋，玉帶凌水，長虹臥波。二十四橋也罷，還要綴上明月，橋上月光如霜，天上月色似水，何等淒清孤寂，冷透心肺。加了明月總該夠了吧？不，還糅進簫聲，如泣如訴，隱約飄來。不知誰個佳人，也不知倚在哪座亭台樓閣，纖纖玉手持簫輕吹，那簫聲硬是穿破月光皎潔的琉璃世界，嫋嫋娜娜飄落你的心頭，「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。」此情此景，怎不叫人心馳神往，魂縈夢杳？

風軟軟的，水軟軟的，吳語也軟軟的，揚州像是要把人化了。最是陰雨三月天，柳絲兒像美女的秀髮，飄拂湖面，那迷迷濛濛的細雨，淅淅瀝瀝紛紛灑灑地落着，像抽不完的絲線，繡出一幅雲遮霧繞氤氤氳氳的水墨畫。

你穿過煙雨，把心空出來，不思不想地走着，冷不丁就看到一座寶塔矗在隆起的丘埠上，像一株聖誕樹。隔着長江，對面是鎮江，京口瓜洲一水間，金山古寺遙遙在望。你也許會心生遐想，那個「多管閒事」的法海，當年會否閒來無事，買棹過江，托缽在揚州城蹓躂呢……

如今放眼望去，熠熠生輝的玻璃幕牆、繽紛閃爍的霓虹幻彩呈現着現代華美，與青磚黑瓦、小橋流水流宕出的古典之美，交織成一條彩色的紐帶，融匯成一首管弦與絲竹的協奏曲，讓你穿越古今，進出中西，細細體味歲月的滄桑。

到揚州，最好身邊有個伴侶，戀人也好，閨蜜也好，老伴也好，撐一把油紙傘，在水街雨巷徜徉。跨過彎彎的石橋，隨意覓一家河畔小店，擇個臨窗雅座，溫一壺花雕酒，來一碟南乳花生下酒，淺酌慢嚐，隨意點些三丁包子、翡翠燒賣、蟹黃蒸餃，再來一碗桂花糖藕粥，高郵鹹鴨蛋是必不可少的，那是汪曾祺老家――揚州轄下高郵的招牌食品，汪老先生說，那鹹蛋「筷子一頭紥下去，吱──紅油就冒出來了。」真叫人垂涎欲滴。

被譽為「中國最後一個士大夫」的汪曾祺，他許多膾炙人口的小說，都深深烙上鄉土尋根的印記。他在《七十書懷》中說「書畫瀟瀟餘宿墨，文章淡淡憶兒時」。

流浪在空中的雲，無論飄多遠，總把它的心影投向母親洗衣的水塘。汪氏漂泊一生，但他無論身處何方，他都心繫兒時「蘆葦的清香輕襯的那塊忘俗的土地」，情牽「鄉土自然清新得不容許一粒灰塵的呼吸」……揚州走出如朱自清、汪曾祺這樣的散文大家，足證這個「淮左名都，竹西佳處」人傑地靈。他們霑沐淮左水土的滋養，得竹西山川之靈氣，鑄就如椽大筆。

記憶有時像一塊飛來石，突然投入你的心湖，盪起一層層往事美麗的漣漪。有時像一塊燧石，與另一顆石子碰撞，便迸射出電石火光，照亮你心靈的幽室。因着揚州的城慶，喚醒了我的記憶，我想起了揚州的一次難忘的邂逅。上個世紀九十年代末，我隨團從香港到揚州採訪。那是揚州一個初雪之夜，友人邀我去拜訪住在迎賓館的陸文夫和高曉聲。我對兩位前輩作家心儀已久，有機會面聆謦欬，十分雀躍。叩開賓館房門時，陸文夫出現在門口，清臒的臉上溢滿笑意。入內，瞥見高曉聲剛洗完澡從浴室走出來，渾身裹着蒸氣，像剛出籠的饅頭。見了我們連稱抱歉，穿戴好後，我們開始熱烈交談，海闊天空，一見如故，如坐春風，尤其兩老談及一些做人做文的感悟，令我深受教益，縱談至午夜，我們才踏雪而歸。如今兩位前輩已駕鶴西去，揚州賓館一夕夜話，卻一直縈繞在我心頭。

假如問我到揚州最想做甚麼事？我的回答是最想尋蹤踏訪揚州八怪的遺迹流韻。想想看，當年那幫風流倜儻，恃才傲物的畫壇怪才，為何都不約而同地選擇揚州作他們的棲身之地，立命之所？這班桀驁狂狷之士，到了揚州似乎都靜了下來，停歇下來，收斂了玩世不恭的脾性，戢止了浪遊山川的步履。何故？揚州有何魔力降服這幫怪才，讓他們潛心在這裡「裁雲入夢，束花歸硯」，創作出許多驚世傑作。

 揚州是一塊藝術的沃土，她像磁鐵般把眾多畫師名家吸住，攬入懷中。這裡雅俗共冶一爐，各適其適的人文氛圍，很大程度上滿足了這幫名士們「大隱隱於市」的自矜心態，生活此間，如魚得水，又大多終老於此。

揚州八怪之一、我的福建老鄉「癭瓢」黃慎，早年寄寓揚州，因母親思鄉情切，他奉母還鄉，母病逝後，他在八閩各地漂泊遊歷，兜兜轉轉十六年後又回到闊別的揚州。回首前塵，他嘆道「人生只愛楊州住，夾岸垂揚春氣薰。」有趣的是，早他七百多年前就有人與他唱反調，唐朝詩人張祜則說「人生只合揚州死，禪智山光好墓田。」一個說要生在揚州，一個說要死在揚州，雖觀點相左，但他們是都把生死託付給揚州了。

揚州是適合做夢的地方，杜牧說「十年一覺揚州夢」。鄭板橋說「我夢揚州，便想到，揚州夢我」，朝夕相處不夠，還要夜夜入夢。你夢我，我夢你，鄭板橋對揚州夠纏綿癡情了。

鄭板橋自謂「凡吾畫竹，無所師承，多得於紙窗、粉壁、日光、月影中耳。」他的書法自稱為「六分半書」，以「亂石鋪街，浪裡插篙」作為其書法變化與立論的依據。他所師法的竟是揚州尋常景致。揚州人很注重才藝的培養與生活的情趣，視絲竹重於女紅，種花勝過種田，因而鄭板橋吟唱揚州時說「千家養女先教曲，十里栽花算種田。」

你穿行在揚州街巷，江南名園個園、何園就廁身尋常巷陌中。你信步走去，不經意間一抬眼一偏頭，雙眸便會被那花窗月門燃亮，竹影湖石、蕉叢花姿閃現在窗櫺門洞，一不小心頭髮被出牆的紅杏勾到。陽光透過雕刻精美的窗櫺，把竹影斑駁地寫在牆上地上。鄭板橋從中讀出竹的神韻、字的章法。你走過拱橋時，不妨駐足片刻俯看橋下流水，也可到乾隆御碼頭，眺望一下對岸的煙村霧樹。不遠處一葉扁舟，唱着咿咿呀呀的櫓歌悠悠盪來，那艄工舞動竹篙左右翻飛，猶如公孫大娘之舞劍，那篙影劍法，在鄭板橋眼裡都化作六分半書的點撇勾捺……如此生活的藝術，藝術的生活水乳交融，正是揚州別具的風韻。

許多古代文人雅士，留連揚州不捨離去，戀的就是揚州既有出世的空靈，又有入世的風流。此心安處是吾鄉，揚州是讓人心安的地方。不僅吾國人如是觀，外國人也鍾情揚州，馬可波羅在他的遊記中，說自己曾在揚州做過官，雖遍查史料無此記載，但可以肯定的是馬可波羅對揚州必懷有一份深情，譜寫了一曲佳話。

揚州早在一千多年前已有國際範。初唐時期日本的遣唐使就覲謁揚州禪林。後來，日僧普照、榮睿邀請揚州大明寺主持鑒真和尚東渡弘法，鑒真履險犯難，六渡東瀛，雙目失明，終抵奈良，把璀璨的大唐文明傳播東土，扶桑國人奉他為「天平之甍」。有詩頌道「上德乘杯渡，金人道已東。戒香餘散馥，慧矩複流風。」日本奈良建有一座唐招提寺紀念鑒真，寺前有一石燈籠，與揚州大明寺門口石燈籠成雙配對，從點火那天起燃燒至今，火光長明不熄。

千古風流揚州城，今年是揚州建城二千五百週年，人們期待一親古城芳澤！

寄自美國矽谷