張純瑛：始於敞心

2011年首度前往里約，行前眾友無論是否去過里約，全都嚴肅地提出警告。同行的女兒讀到美國國務院網站上的官方警示，直想打退堂鼓，為家人各買了防竊錢包才敢出發。

在里約的四天中，一家四口有時搭公車，有時靠步行，偶爾坐計程車，先後到過里約的著名景點，諸如豎立「救贖者耶穌」雕像的駝背山（Corcovado）、狀如巨龜抬頭爬向大海的糖麵包峰、邁阿密風味十足的蔻帕卡芭娜海灘，甚至乘坐當地人的大巴前往七十二公里外的山城Petropolis憑弔昔日皇家夏宮。四天中我們沒有被扒過、搶過一毛錢。

今年三月初先生和我再度前往里約，專程觀賞舉世規模最大的嘉年華會。行前，自然又是一片警告呼嘯湧至。

嘉年華會（Carnival）是許多天主教國家在四旬期（Lent）前舉辦的慶典。四旬期指的是復活節前的四十天（不計六個主日），教徒必須以齋戒、悔改、贖罪等方式緬懷當年耶穌受洗後，在曠野禁食且三度戰勝魔鬼試探，預備獻身救贖人類的四十日。於是衍生了在四旬期之前縱情享樂的傳統，便是嘉年華會。

里約的嘉年華會長達六至九日，夜夜都可看到少年少女身着奇裝異服，在大街小巷開派對，唱歌、跳舞、遊行、喝酒，玩得十分開懷。但里約嘉年華會的最亮焦點是森巴大道上的大遊行，整整舉辦五天。前四天由不同的森巴舞學校演出，每晚六到七個學校，第九日再由獲獎前幾名的學校重新粉墨登場。每校動員兩三千人，穿戴着鮮艷燦爛的衣服鞋帽，背負着誇張耀眼的道具，簇擁着一輛輛造型華麗，光彩奪目的花車，在震耳欲聾的森巴舞曲中，載歌載舞走過九萬瞠目結舌的觀眾面前。每晚的遊行從九點半開始，結束時已是清晨六點，如此通宵達旦的奢華遊行，舉世無雙。

遊行隊伍中穿戴打扮華麗沉重，卻唱得開心，跳得起勁的男男女女，頗多中老年人；而觀眾席中許多里約人也特意妝扮過，一邊看遊行一邊扭動跟着歌唱，熱情豪放不拘謹，非常可愛。

看了一夜聲色極奢的嘉年華會大遊行，如同做了一場反覆出入仙境與魔界的奇異幻夢，醒後仍沉浸於疑幻疑真的亢奮中。第四天早上我們參加了一個半日團，造訪提祖卡（Tijuca）國家公園。

提祖卡佔地三十二平方公里，號稱全球最大的市區公園，位於里約旁側的山頭。敞篷的越野車盤旋山路而上，周邊全是幽茂蓊鬱的濃蔭。在園中，導遊帶領眾人健行於林中曲徑，賞看皚皚的瀑布垂練。其實，這一片廣袤如海的熱帶雨林，乃是十九世紀下半葉人工栽植的成果。因為之前里約人大肆砍伐原始森林以種植咖啡和甘蔗，造成嚴重的水土保持問題，乃有復林之舉。一百五十多年後，提祖卡深邃無盡的雨林內，動植物種類已逾數百種，除了大西洋岸原有的物種，也有不少來自亞洲的樹木，例如南洋的榴槤，顯示亞洲移民對里約的影響。

公園中視野最佳的地點矗立着一座中國風格的雙層屋頂亭子，名為「中國觀景台」（Vista Chinesa）。亭子前的牌子指出，十九世紀中國移民來里約開闢一段路，試圖種植茶葉，因為氣候不適合未能成功。1903年里約政府以中國移民的亭子為樣本，建立這座涼亭讓遊人歇息。此地海拔三百八十公尺，放眼望去，腳下的森林起伏如碧浪，到了駝背山、糖麵包峰等山頭轉為灰青，更遠處的海灣與穹蒼則藍成一片，如雪堆聚落散佈畫中的是里約市區的高低樓宇。里約最美的一面盡呈眼前。

下山路上，心裡正為意猶未盡感到悵惘，不經意舉首一望，一座龐偉的石頭山峰赫然在側，像一個方頭大耳的巨無霸，頭頂着藍天白雲，悠閒地觀看着拂過它面前如同片片彩雲的滑翔傘。

1502年1月1日，葡萄牙遠航船隊的水手們，覺得這座石峰形如被風吹漲的桅帆，因此命名桅帆岩。同一天，他們誤以為船隊進入的海灣是一條河流，而稱其為「Rio de Janeiro」（里約熱內盧），意謂一月河。

下了山，越野車駛上濱海公路，里約著名的海灘一一現身路旁，景致豁然開朗，由林木森幽化為白沙連綿海闊天空，而桅帆岩，猶在車後遙遙張望，不忍離別。

至此，兩度旅遊里約熱內盧，該看的地標景點都看到了，也見識了為嘉年華會傾城瘋狂的盛況，無憾矣！我們決定搭乘這幾天已熟悉的地鐵前往機場。購票時，售票員看了一眼先生的灰髮：「資深人士免費。」

我們各拉着一隻小行李箱上了地鐵，立刻就有兩人站起來讓位。先生和我隔着走道而坐。一站又一站，車子從地下駛上地面，看來我們確實已離開了海灘成串，豪華海景公寓和高價旅館林立的繁華市區，因為窗外的屋舍簡樸，屬於尋常百姓，而遠處某些山頭覆蓋的擁擠房屋，正是里約百分之六人口居住的貧民區（favela），犯罪率不低。

坐在我左右兩側的里約老婦隔着我用葡萄牙語交談後，左側那位對我嘰哩咕嚕說了一串話，我搖搖頭回道：「English。」兩位婦人對望一眼，同時輕呼：「Oh，English。」這個字可能是她倆唯一懂得的英語。

左側婦人終於想出了一個法子，掏出手機輸入葡萄牙文，再將翻譯出的英文句子給我瞧：「你們要去哪裡？」我寫出我們要去的地鐵站名，她再度筆問：「到站後有人接應你們嗎？」我搖搖頭。她再寫道：「我很替你們擔心呢！」剎那間，我胸臆激動澎湃，不知怎麼用她懂的話語表達感念，只能猛力搖頭，指指對面的先生，急速搖手，一迭連聲說：「No，no，no……」她才放心地笑了開來。

走過眾多國家，與無數陌生人有過或長或短的交談，從論天氣的泛泛應酬到較為深入的交換意見；也曾提出問路、幫忙使用售票機之類的求援，多數時候得到友善的回應，偶爾也遇到冷漠不耐煩的對待，甚至斥責拒絕；然而，只有里約熱內盧的這位陌生婦人，主動向我表達她的關切，實在是萬里遊程中最最令我震撼的一句話。

在機場，我看到一面有里約風景的巨大看板，上面寫着「別讓里約思念你，快點再來」。既然里約的名勝已遍遊，世界之大還有無數地方等待探索，我可以確定，這輩子不會再回到里約。想到這裡，心底泛起對里約難以割捨的離情，飛機尚未起飛，我已開始思念起這座城市，感到絕望的悵惘。

如果，兩度行前我聽信了對里約排山倒海的負面警語而卻步，我不僅錯過它壯麗的奇峰大海，也無法認識到里約人的熱情友善。又如上次去非洲南部四國，很多友人聽聞非洲兩字即嗤之以鼻：「我對那種落後地區毫無興趣。」而我們在非洲卻玩得開心，學習豐碩。還有人說：「我只去有假日旅館（Holiday Inn）可投宿的地方。」事實是，沒有假日旅館的地方，風景原始與民風淳樸更值得賞遊。

老子《道德經》說：「千里之行，始於足下。」實則「千里之行，始於敞心。」泯除心中的偏見，敞開胸懷去接受不同的文化，我們才不會錯過世間無數美麗的景致與心靈。