黎玉萍：人頭馬

1

一瓶1985年版的八角瓶人頭馬，被特意固定在副駕座前的擋風玻璃下。它的左面，是一隻精緻的鍍金人頭馬塑像。

這是一輛悍馬。它「呼」衝進隧道。

隧道像根長竹，地上的虛線和頂部、兩旁的燈光，像被利斧破開的竹節，「嗖嗖」後退。

他淡定地把穩方向盤，不時拿眼梢欣賞那大半瓶洶湧澎湃的琥珀色液體，細細感覺那隱隱約約的激盪聲音。他想着剛才在牀上的情形。那山鄉女孩外貌清純，內裡卻帶着野性，和她在一起，他不但感到自己活力十足精力充沛，年齡心態起碼年輕十來歲，更神奇的是再嚐初戀時各種各樣美妙的感覺，愛，沒有老嫩尊卑的界限，沒有城鄉之分，多麼奇妙！他的內心一陣激動。他本來以為是自己溫暖她憐憫她拯救她，其實是她救贖了他，是她把她的青春的生命注入他的血脈，是她讓他充滿了力量和激情，是她挑旺了他的生命之火！他真想大叫一聲，把積壓在胸中的激情宣洩出來。

他雙手扶住方向盤，直腰仰頭暢快地呼了一口氣。只是這小可愛胃口有點大，她要他離婚娶她。嘿嘿真是小孩子，他哪會做拋棄妻子的事。裡外玩得轉才叫成熟成功的真男人。「放心，我是真男人，就算不給你名分也不會虧待你。」他自言自語，忽然想起二十三年前他的第一個情人，那時她懷了他的孩子，向他要了五萬圓就離開了。後來一次偶然碰見，她說胎兒打掉了。如果這事放在今天，他一定讓她生下來。真的，她和她有點像。

他看看手腕上的金錶若有所失。今晚若不是答應出席妻子的生日會，真捨不得離開她。他看見酒瓶裡的浪濤已趨平靜，便輕輕點點剎車隨即一踩油門，琥珀液體立刻沸騰激盪起來。

隧道兩旁的燈光繼續撲來，琥珀液體在流光透亮和暗淡不清之間瞬即交替。人頭馬塑像的影子不斷地伸展收縮，伸展收縮，就像一個不斷衝鋒，勇猛作戰的戰士。他覺得自己就是這樣的戰士！

酒，他只愛人頭馬。而在人頭馬所有的瓶款中，雖然那款最有歷史，最具皇家貴的文藝復興時期巴羅克風格的酒瓶他也喜歡，但只有這款1985年版八角瓶才是他的最愛。八角，代表健康、事業、智慧（人頭）、能量（馬）、成功（飛鏢）、愛情和家庭――真男人的本色。八個面他賦予七個含義，剩下一個是甚麼？老問題又浮上心頭。

前面閃亮着減速提示燈，他知道快出隧道了。出了隧道馬上就是一個急彎，彎的這邊挨山，另一邊臨海，風景特棒。這道他常走，駕輕就熟知道該保持甚麼速度，減速燈是提示不熟路的司機的。他沒有減速，自信地衝出隧道，然後把穩方向盤拐彎。絢爛的夕陽照臉射來，被陽光照得更加晶瑩剔透的琥珀液體，正攀着瓶壁直爬上瓶頸，彷彿正在享受離心力帶來的快感。金光閃閃的人頭馬肌腱凸顯，飛鏢對準太陽蓄勢擲去。陽光將那矯健的影子投到他胸前，他覺得人頭馬的精靈已進入自己的體內，自己就是一匹智慧能力，勇猛無比的人頭馬！一剎那他激動得差點落淚。他看了一眼太陽舒心地微笑。人頭馬人頭馬，你肯定在史前生存過，在法國、澳洲的洞穴裡，那些據說超過萬年的人頭馬壁畫足可證明！否則，人怎能畫得出來？雖然早已絕種，但是他相信這偉大的生物早已借着酒，在靈魂深處和他合一了。既然上天藉着人頭馬讓他一直有所成就，那麼今後就更應當有大作為。或許，他這匹特殊的人頭馬會長出一雙翅膀，一飛沖天！對，人生的下一個目標，就是長那翅膀！

他回家換上一身禮服，換過一輛豪華平治房車，載上珠光寶氣的妻子，直奔市裡最高級的富豪會所。快到達時接到兒子的電話，說他已經等在門口了。

一下車，「任先生好！」「任太太……」塞滿了耳朵。

2

她伸手按了幾下門鈴，見門沒有應聲打開就煩躁地猛按一通。

「來了來了」，她聽到裡面女傭急急說着，門開了。

「對不起任太太，我在沙發上瞇着了，對不起，對不起！你辛苦了，請你稍等，我馬上放熱水給你洗澡。喲，你又喝酒了，我先給你沖杯蔘茶好嗎？」女傭睡眼矇忪努力擠出笑臉，邊接過她的手提包邊討好說。

「還用問嗎？」

她脫去高跟鞋，走去一屁股坐到沙發上。接過傭人泡來的蔘茶問：「先生有沒回來？」

傭人好像她做錯事那樣搖搖頭。

「少爺呢？」

傭人再次歉疚搖頭。

「去吧！」她氣哼哼說道。

傭人馬上轉身走上二樓臥室。

門「咔嚓」一響，兒子進門，站在門廳間換鞋子說：「媽，還沒睡？」。

「幾點了，這才回家？」她不滿地看了兒子一眼。

「你的車不是還滾燙的嗎？」

兒子不客氣回敬一句。

她使勁嚥了下口水問：「今天在公司看見你爸沒有？」

「爸爸管那麼多業務多少忙，你以為像你那麼閒。」

她氣得直翻白眼，生氣道：「你以為我要管你爸嗎？我是關心他，他有三高，特別是血壓。」

兒子沒答話，徑自上樓。

「飛飛，明天陪媽去……」

「不行，我約了人。」兒子打斷她的話，腳不停步地走上房間。

她穿着蜜色的睡衣，懶懶地斜躺在太妃椅上。泡完熱水，腦袋發熱心卻寒冷。房間裡的一切，香水、窗簾、臥室的燈光主調、她的睡衣等等，不是蜜色，就是香檳色或者琥珀色——都是他定的。四周靜得叫人害怕，毫無生氣的房間，各種酒色在喧嘩。她拿起遙控器，把燈光調暗，她怕黑但光線刺眼更難入睡。暗淡的光，帶着更深的空虛寂寞一擁而上，她覺得自己快被擠扁壓碎了。她關上眼皮，把剩餘的一點點酒光擋在外面。呼出的酒氣卻像不忍心撇下她似的，一縷一縷鑽回她的鼻孔。

「我在酒裡面，酒在我裡面。我，只是一個酒瓶，每天漂浮在酒池中。」她夢囈般自言自語：「我是被他推下來的？還是我自願泡在這兒的？人頭馬，你是誰呀？」

初次認識人頭馬的那一幕，她至死不會忘。

1985年春，他打聽到頂頭上司譚局長喜歡一種叫人頭馬的洋酒，他和她搜遍全城，發現只有華僑商店有兩瓶。於是他幾乎掏盡積蓄全部買下，騎自行車馱着她去送禮。

她坐在車後座上，暖暖斜陽照着後背。轉動的車軲轆把她屁股下的陽光攪糊，她當時看着就想到哪吒的風火輪，哪吒得站在輪上跑，自己倒能坐在輪上走，我比他輕省呢。

「抱緊點，別摔了啊。」

「行了，都說多少遍了。」

「別嫌俺囉嗦，成敗在此一舉。打通譚局長的關節，我們才能分到房子。結了婚，我們生倆娃好好過。」

「去，誰跟你生娃。」她低頭甜笑着，用肘子捅他的腰。

「哎喲別鬧，抱緊點。」

她真的不敢再動，老老實實抱着兩瓶酒，看着轉動的風火輪，祈求它能帶來一點哪吒的神力，好讓他們馬到功成。

過了幾天，譚局長對他說：「小任，先調你當副科長，有了職位，房子自然分給你。」

從此他一路昇平。也是因為他的努力和進取，才會從平頭百姓變為社會名流。他認定是人頭馬帶來的運氣，拿到第一筆獎金，他買來一瓶人頭馬，供奉在客廳最顯眼的位置。隨着家裡的人頭馬慢慢多起來，他竟認為自己就像人頭馬。

她微微張開眼睛，房間的色調像一瓶背光的酒。酒成就了家，家卻把她扔給酒。人頭馬是蕭何，成家是它敗家也是它。結婚時只想着家如美酒，哪曉得家中的人卻是一隻隻酒瓶，各有款式，各有所載，各有去處。

她瞟了一眼鋪着白底碎紅花牀罩的牀。結婚就像昨天的事。一夥愣頭青嘻嘻哈哈走來鬧新房，說床就是你們的新戰場，新炮台，真是戲語成讖。牀，真是個戰場，上面血漬斑斑，多少靈魂死在上面，包括自己。酒窖的人頭馬越多，他回家的時間就越少。多久了，她不敢躺到牀上。偌大的牀只有自己孤獨躺着，不就是戰死沙場的殭屍，等着對手用笑聲把自己埋葬？不能，她可以等，等，等。等他回頭的那一天，最後的勝利就屬於她。可是她也不會傻傻地乾等，一有機會，她就和他回想過去，求他回來。

「過去的早過去了，你別老想着，失敗者才躺在昨天，因為他們沒有明天。」他老這樣說她。

誰能不想過去？人啊，不過是不想要自己不喜歡的歷史而已。豈止是歷史，凡不合心意的，人都不想要。他有的是將來，她呢？她的將來在哪裡呢？可惜只有飛飛一個兒子，當年因計劃生育沒辦法多生一個。俗話說女兒是媽媽貼心的小棉襖，當年若生個女兒，她的明天或許有盼望。

離婚不是不可以，只是他從來不提，她不想。一旦離婚，不做任太太的好處還沒看到，做任太太的一切好處和榮耀首先立刻消失。想開點吧，他也只是很少回家而已，其他的，他待她還算可以。

還好，幸虧還有個貴婦俱樂部混混。哼哼，應該叫棄婦俱樂部才對，一群女人天天聚在一起，互相攀比嫉妒，又彼此安慰支撐，誰瞧誰都不順眼，卻誰也不想離開誰。

今天張太太問她：「如果人生能重來你會怎樣？」

她回答：「我堅決不嫁人，努力奮鬥自己做人頭馬。」人頭馬，我們都是被獸拴住的人。

她覺得一陣心賭氣悶，很像火車鑽進隧道深處時的感覺。結婚時，他們坐火車去度蜜月。那車廂沒有燈，只要火車一鑽進隧道，兩人就在黑暗裡抓緊時間摩挲一翻。如今，這隧道只有她自己呆着，真不知道這輩子還能不能從裡面出來。

「人生如戲，每個人都有各自不同的章節戲碼，我們不能修改增刪誰的戲份，唯有演好自己。」文太太的聲音在她耳邊渺茫飄起。

人是戲角，人頭馬是甚麼？

3

任飛一覺睡醒，隨便吃了兩口傭人端來的餐飲就出門了。走到汽車旁又折回酒窖，挑了一瓶人頭馬，然後開車去接女朋友。

「我今天帶你去一個高級地方，世外桃源，知道嗎？」汽車離開市區，駛進隧道。

女孩似知非知地輕輕笑笑。

看見她那如夢如幻的笑靨，他內心一陣湧動。

「那地方在海邊的山腳下，漂亮得不得了。世外桃源，名副其實。虧得市裡有這麼一幫有慧眼有能力的人，發現了那個地方並把它搞起來，還打通這幾座山，修出這條專用道來，等會兒你就知道。」

女孩還是只報以輕輕的甜笑，這笑是那樣清純迷人，與眾不同，他真恨不得立刻擁她入懷。其實，她還沒答應正式做他的女朋友，為此他有一點生氣，像自己這麼個帥氣有錢，有地位有背景的人，多少女孩巴不得自動獻身，偏偏她愛理不理，真搞不懂她心裡想甚麼。可能她想先要到東西。

「我打算這幾天出一台凌志。」

「表示你有凌雲壯志的意思嗎？」

「哦，你真懂我的心。這台寶馬給你。」

「我不會駕駛。」

「學呀，我教你。」

「我們才剛認識。」

「這又怎樣？以後就會很熟。」

她笑着搖搖頭，目光一直看着前方。

任飛想：「她大概因為不知道我是誰才這樣強。這個怪自己光給她沒有真名實姓的名片，她一定以為我只是一個叫MARTIN的平常人而已。要不要告訴她我是誰？還是先不告訴她，省得像其他女孩那樣的沒味道。」

他看了她一眼，碰巧她也看過來，四目相對的剎那，他下定決心，今天非要她就範不可。

兩眼碰撞，她害怕自己的內心秘密洩露出去，趕緊轉過臉看着窗外。她想：「他是真心的嗎？就算是又怎樣？這樣的人，誰知道身邊圍着多少女孩？跟他在一起，以後自己一定有說不盡的煩憂，還是任老總更適合我。雖然他老些，但如今誰還會在意這個？況且他看上去一點不顯老，歲月只是把他的髮線推高了些，但他的能力，他的心態勝過多少年輕人，何況他是社會名流。年齡大體力精力不如年輕人，這恰好是可取之處，我會更加安心。我只想安安穩穩過生活。至於他的老婆，最好他們能離婚，就算不行也無所謂，反正他們老夫老妻了，他疼我就行，我要耐心主動對他，讓他待我更好。寶馬不能要，叫任老總知道會很糟糕，再說，只要跟了他，我何止得到一輛車？」

「你是不是嫌是舊車？不然，我出一台新的給你。」見她不說話，他說。

「不是，我一個鄉下妹子，哪有這福氣？」

「看上去你一點不像鄉下妹。你爸爸做甚麼的？」

「死了。」

「啊？哦，對不起，能告訴我是怎麼回事嗎？」

「沒事。車禍，在我出生之前。」

「這麼說，你從沒見過你爸。」

「嗯。」

「那你媽也在鄉下？」

「不是。我跟外婆在鄉下過，我媽在城裡做事掙錢養我們，偶爾回家看我。我唸完中學才到這城市裡來的。」

「你媽在哪裡工作？」

「她說我爸從前是這城裡的。」她答非所問。

可憐的人！他心中飄過一絲憐憫。就範吧，本公子可不會虧待你的。

汽車駛出隧道，在陽光下走了一陣又鑽回隧道。他看着外面射來的燈光，自她胸脯到大腿一撥一撥往下擼。他全身一陣酥麻，使勁嚥了下口水，下意識踩了一下油門。看到限速警告又不得不慢下來。

她仍然看着窗外，其實她有點不敢看他。要是可以，誰願意找一個年老如父的人託付終生呢？從前像活在黑洞的日子，誰能曉得那種滋味？她忽然害怕隧道塌下來，自己永遠被埋在裡面，於是不自覺地神經質叫道：「開快點。」

「怎麼啦？」

「沒事，出來前喝多了水。」

「我已經開好房間了，等一下我們直接上房間。」他半試探半命令說。

她想到任老總這兩天在這裡開會，直接進房可能會好些，於是很不自在地點點頭。

看到她這副樣子，他以為她害羞便伸手拉過她的手說：「你從前那樣苦，今後不會了。你放心，我會讓你幸福的。車不要就算，回頭我給你開個銀行卡。」他真希望她馬上感激涕零，投進自己的懷抱，可她仍舊只是笑笑縮手。他心中發狠，我今天非要把你，把你……哼！他覺得今天這條路怎麼這樣老長老長，出隧道進隧道，一會兒黑一會兒亮的交替個沒完。

她低頭弄着手指盤算：看來今天跑不掉了，該怎樣才能快快打發他呢。不過既肯出錢，我又何必拒絕？走一步算一步，到時看着辦。

4

一到房間，她就躲進洗手間開打水龍頭，然後低聲打電話詢問任老總的行蹤。他說他正在世外桃源開會，還說會議快要結束，叫她馬上來見他。她六神無主，躲在裡頭磨蹭。

任飛進了房間，迅速打開酒瓶，把一包準備好的藥粉倒進瓶裡搖勻，心裡美美想着：「看你還能不能又三又四地推搪，我們今天就玩個痛快。」然後打電話到餐廳訂餐。正在等的時候，電話來了。講完電話就急沖沖對着洗手間說：「媚媚，我有急事回公司一趟，很快回來，你在這等我，一定啊。我已經叫餐了。」

她走出洗手間長長舒了口氣，馬上打電話到總台，用任老總的名另訂一個房間，接着致電餐廳把菜轉過去，然後提起人頭馬急急撤退。到了新房間馬上發信息給任老總，告訴他房間號碼。

「來得真快，還備好了酒菜，嘻嘻，兩天不見就急成這個樣子，小妖精。」大概半小時後，任老總來了，一進門就抱着她說。

他和她且吃且喝盡情歡愉，激情如滾滾浪潮不可遏止。他覺得今天自己特別厲害，渾身上下有使不完的勁。他「大」字形躺在牀上感慨：人頭馬，真是生命之水啊！

「鈴鈴鈴，」電話響了，誰這麼不湊趣。他不接。可鈴聲一直響到停止隨即再次響起，他感覺這可能是緊要的電話，頗不情願地接聽。一掛上電話，他馬上急急忙忙起牀穿衣說：「寶貝，公司有急事我得馬上回去處理，回頭再約。」他扔下這話並牀上的她走了。

悍馬駛進了隧道。路面的虛線和洞頂的燈在遠處重合。他看看倒後鏡，汽車一如故往，勢如破竹；轉眼前看時忽然感到有點吃驚，那燈和線此刻看來，竟像一把張着大口的鋸齒鍘刀，對準汽車鍘來。暗淡中他咬牙切齒想：「就是鍘刀，我也一定能夠衝破！這幫傢伙簡直廢物，給我捅出這麼大的漏子，還敗了我的興致，叫我知道誰是罪魁，我一定好好修理他，叫他滾蛋！」

汽車在光明中走了一段又鑽回隧道。他的腦子又飄出了她的身體。他看了看那八角瓶，內心再次隨着琥珀液體浮盪：「小妖精，等我辦完公事再來辦你。沒事的，想我出道以來衝過多少灘，闖過多少灣，戰勝過多少對手。前兩天，我輕而易舉又拿下了一個大項目，那是多少人夢寐以求的。是的，人生不就跟進隧道出隧道一樣嗎？在強者面前，黑暗永遠只會挑起勇者的勇氣，增加強者跟困難戰鬥的決心。當得勝困難衝出黑暗的瞬間，光明的前途更顯光明，成功的快感更加無以倫比。給我來點阻攔波折，不過是給我機會證明，我是強者，我有實力，我有能耐。人頭馬公司就是很好的榜樣，不，人頭馬公司算不上甚麼，我是人頭馬，戰無不勝，所向無敵的人頭馬，將要長出翅膀，能奔跑能飛翔，有智慧有勇氣的人頭馬！」

他很自信地掃了一眼那小塑像。人頭馬，強勁勇猛的人頭馬，他剛才的能力表現就是這人頭馬！她在他的胯下身體像蛇，浪啼如鶯。她像被俘的獵物不斷發出哀鳴，這叫人銷魂令人滿足的小妖精。他真想立刻掉轉車頭衝回牀上，再來三百個回合的猛龍戲鳳。他身體輕飄內心激盪，心臟歡快地躍動。

「人頭馬，這智慧和能力合體的無敵生物史前一定有過，等辦完這檔事我一定要去一趟澳洲或法國，虔誠拜謁這至高無上的神，弄明白牠們怎麽會絕種。哎，這樣的神物為甚麼竟然會絕種？」他心中忽然一個激靈，腦子「嘭」地響了一下隨即轉念：「生物絕種並不稀奇，人應當只在乎精神上的象徵意義，無需死板執著，與神話傳說較真。」

「鈴鈴鈴，」電話響了，他「喂」了一聲。

「任老總……」對方急不及待滾雷一樣的聲音衝進耳鼓。

一道陽光照臉射來，接着是一彎海岸。「不好！」他扔掉電話急急打舵踩剎。

馬——悍馬——帶他起飛。

他真的飛起來了，眼前一片閃爍浮金。

                                                    2014年3月11日初稿

2014年12月定稿