黎翠華：夏日

１

午後的意大利廣場十足一個在火裡烤透了的鍋，又乾又熱。光是散開的，空氣是膨脹到接近燃燒點的，物體因帶着強烈的黑影才讓人感到它們的存在。半溶解狀態的柏油馬路踩下去腳底發軟，邪氣地吸啜着路人的鞋。鬱蒸的植物悶着一腔火，粉濛濛的看似插在翻騰的湯裡。汽車全是熱鍋上的螞蟻，帶着金屬的腥氣焦躁地駛過，斑馬線上的行人皺眉皺眼的像受着酷刑。

離開辦公室的子宸，雖然早有心理準備，但室內和室外的溫差還是教他發暈，在門影裡自言自語：「真是世界末日了。」

「哎！如今甚麼都說有毒，連這太陽也中毒啦！」跟在後面的老張呱呱亂叫：「我在這裡二十幾年，從未見過這麼熱。」

「你還未到退休年齡哩！這就得了失憶症？」子宸瞪他一眼：「有一年不是熱死幾千人嗎？香港的新聞都有報道。」

長年在室內活動的老張，臉上黯黯的一層灰，晴天發青雨天發霉。他傻笑一下：「真是！誰想到時間過得這麼快！天天一個樣，年年一個樣，都分不出來了。」

子宸瞅一眼瘦小的老張，心裡嘆口氣，繼續向酷熱迎去。他沒想到有這麼的一天，他的「死黨」只剩下這個衣着過時，言語乏味的男人。辦公室就他們幾個人，除了老張和短期實習生，另外的已婚婦女自成一幫，嘀嘀咕咕的盡是些老公孩子的事情，還未下班心已經回了家。其實老張也想回家，他嘮叨了幾遍他老婆已經熬好了綠豆湯冰着，後來子宸實在忍不住：「哪有人看世界盃的時候喝綠豆湯的！這麼熱，你家又沒有空調！」

酷熱中沒有空調最難忍受。地鐵是烤箱，一般的民居只有電風扇或甚麼都沒有。上一次世界盃最精彩的幾場賽事他還在香港，在愉景灣的朋友家裡，空調勁足，風涼水冷，一幫人圍着大型電視屏幕邊吃邊喝邊叫。菲傭在外面燒烤，不斷送來香噴噴的串燒、雞翅膀、香腸、牛排豬排，順手拿走空了的啤酒瓶。這種節慶般的氣氛不知為何到了這兒就沒有了，至少他的生活中沒有了，即使有也不關他的事，那是別人的生活。

老張不明白看世界盃的時候為甚麼不可以喝綠豆湯。這兩個男人除了已婚之外，其他的共通點可能只有一個：大家都說粵語。廣州人在北京唸書，老張既喜歡綠豆湯也喜歡酸辣湯。不過他在霸道的老闆陳太的威勢之下多年，好不容易盼到一個和他一般「受氣」的男同事，當然得站在同一陣線，於是他也陪子宸喝啤酒。

五點鐘下班，剛好趕上一場球賽。意大利廣場上一家有空調的酒館設有大屏幕，下班的男人不停的往裡擠。並非他們家裡沒有電視機，而是看球的人喜歡聚在一塊兒喧叫，一呼百應的囂鬧。不同年齡國籍的男人，穿白蔴襯衣的、工人裝的、運動服的、打領帶的，甚至廚裡的大師傅也跑出來了。這一刻他們都有共同的目標，視線全落在那個球上，並不需要語言就能溝通，各以自己的聲線在嚎。

他們一高一矮的閃到角落去，也要了啤酒。兩個男人對着喝了一口，又喝一口，不知為何子宸的情緒就是沒法像其他人那麼高漲。老張是絕對不會大叫大嚷的，他的聲帶卻繃緊了。有一刻衝口而出的喊了一聲：「好！」一片喧譁中，他聽不到自己的聲音。

老張的家就在辦公室附近，天氣熱，其實他一步都不想出門。去意大利廣場還得走幾個路口，他多番試探子宸的意思：「不如買啤酒上我家喝，又便宜又可以安安靜靜的看球賽，不是更好嗎？」

老張不明白，子宸靜怕了。卜明早出夜歸，辦公室不是講法語就是普通話，連電話都不用他接。他閉着嘴巴上班，閉着嘴巴回家，成天悶着，只想找個人聊聊天，而非坐在那裡觀賞老張的家庭生活。老張一進門就不自覺地拿起桌上的信件看，見了植物就澆水碰到貓就顧着餵，窗開了又關關了又開，地上有零碎物件趕快拾起，沙發上有污漬立刻懊惱地拿抹布去擦……只要一進入「家」，辦公室的老張就消失了，那是另一個老張。雖然他口裡不停的說：「隨便坐，別客氣，當自己家一樣！」子宸知道他早已分了心。到張太太把兩個下課的孩子接回來，一家人鬧哄哄的，他覺得自己連插句話的縫兒都沒有。

他也明白無論過去現在將來老張都不是個泡酒館的人，因為他的生活中，或是生命中，都完全沒有這個需要。這不是經濟或文化的問題，受過高等教育的老張是從心底裡不喜歡這些東西，大概在他的基因裡就決定了。已經配戴老花眼鏡的他，除了勉勉強強地皮笑肉不笑的跟老闆打招呼，他的眼神沒有一點矯飾，讓人清楚知道自己的頭沒梳好臉上沒刮好鬍子。他在唐人區工作，在唐人區居住，除了回國不會離開這個到處買到醬油和薑蔥的地方。早餐最好喝粥，回到單位再來一杯普洱茶，是為了約人或某些特殊的原因才會去酒館，一年難得一兩次。即使他像所有男人一樣捧着啤酒，那神態子宸還是覺得他適合喝綠豆湯。老張願意陪子宸看球賽，他心不在焉地盯住電視屏幕，等那球懶懶地從這隻腳到那隻腳之間拖來拖去的時候，就加一句：「陳太這樣處事是不行的……」

這不是子宸跟老張的共同話題，但到底有個人和他說話，一種他明白得透徹的語言，即使一個尾音或語調輕重的含義他都清清楚楚，是直指生命的，做夢或喊救命時的用語。

2

那天很熱，他離開補習社，推開樓下的大門，街上一陣熱氣撲來有如熊熊烈火。他腦袋都被燙熟了，懵懵的，想過馬路，結果紅燈轉了綠燈轉了仍未過，又改變主意打算去另一家較近的茶餐廳。忽然玻璃門一閃，卜明出來了。她身上一件輕飄飄的白襯衣、半截牛仔裙，體形纖長但又不是瘦，走動中那白綢上衣晃來晃去勾勒許多靈動的線條，仿似涼風習習。她一朵花那樣穿過滿街的閒雜人等，往銅鑼灣的方向走，他只覺得滾滾熱浪潮水般退了下去。

一頭沒染金沒染藍的烏絲隨便盤在頭上，幾縷細髮隨着她的動作在白皙的脖頸上飄盪，不知為何，他突然來了一股傻勁，被鬼迷似的跟住她，輕輕的叫了一聲，她立刻轉身。

「是卜明，不是不明！」她糾正他，小小的米妮項鍊在領口盪了一下。

「我故意的，不然你會回過頭來嗎？」

其實他只是隨口說。陽光下，她的鼻子端秀玲瓏，分明是個外省人。那時他還未去過杭州，對這個地方的印象都是從電影白娘子傳奇來的，不知這卜明是白蛇還是青蛇。他說：「好熱！去喝一杯吧，補習社連冰過的飲品都沒有。」

卜明爽快的答應：「好呀！我正想去買可樂。」

這個暑假子宸沒有跟朋友外出旅遊，他說要幫一個同學創業，其實不想別人追問女朋友的下落。這事真難解釋，無風無浪，女朋友就是覺得子宸不理解她，於是分了手。男女間的愛與不愛，都無需理由，只是跟着感覺走。他並非初戀的少年，這不算甚麼打擊，況且是好幾個月前的事了，他只是不想再提。老同學也真的辦了一家補習社，在灣仔，租金好貴，趁暑期開了很多速成班，一時不夠人手。子宸本來就是英文老師，編課程駕輕就熟，幫他頂頂班絕無問題，忙忙亂亂的日子亦過得快。

有天補習社的秘書病了沒來上班，開課不久，甚麼都亂成一團。他在教務處幫忙，把堆在辦公桌上的學生名單發給各班老師，看見檔案夾上寫着「卜明」，以為是個男的，沒想到來了個嬌滴滴的女孩。她臉容白淨，笑着道謝，微絲細眼好嫵媚，他也趕忙擠出笑容。這麼多人，誰的名字他都沒記住，只記得卜明，教普通話的。

補習社的教室面積窄小，學生眾多，在秘書處放了幾把椅子權充老師的休息室。報名的人吵吵鬧鬧，電話響個不停，沒人願意待在那裡。空檔時間，大家各有各溜，到上課時再出現。就那麼巧，時常在走廊上碰到卜明，她跟誰都主動打招呼，雖然故意盤起了頭髮扮成熟，眉眼間仍透着一種入世不深的天真，就像她肌膚上掩蓋不住的光澤。子宸見她手提包上吊着迪士尼的米妮老鼠，估量她不過二十三、四歲左右，班上有些學生年齡還比她大。問她是否兼職老師，她說：「不！我是全職的，香港的生活費好貴。」杭州人，爭取到獎學金來港唸碩士，廣東話講得不錯。她說自己的英文不夠好，問子宸該看甚麼書，顯得很進取。通道上人來人往，聊不了幾句，子宸想邀她去喝杯咖啡，但有其他老師經過又有點不好意思。

終於在街上碰見。原以為，不過去喝一杯，沒想過會怎樣，但原來跟卜明聊天很開心。她很爽直，不似一般的女孩總要猜測她們的心意。或許長期離家在外，她自己一個人到處找房子、找工作，也不怕碰釘，甚麼都敢試。她說補習社這份工是自己毛遂自薦的，她去電腦商場途中發現補習社在裝修，就去找負責人。她講多了，就聽出口音，子宸覺得特別有趣。

子宸由衷的讚嘆：「你好勇！」

她模仿他的語氣：「混吓啫，又唔駛死。」子宸明知她想說「問吓」，還是忍不住笑了。

「笑甚麼！你連我的名字都講錯。」

「那麼我們就多點練習吧！」子宸邊笑邊說。

沒想到第二天又碰上，卜明要回請他。付賬的時候，卜明把手提包放到桌面找錢夾，子宸一手按住，米妮剛好落在手心，雖不至於痛還是很突兀。他說：「你還是學生，讓我來吧。」卜明沒有堅持，他才鬆開手：「這麼喜歡米妮嗎？」

「當然喜歡！」她嚷：「這是我的吉祥物，無論我去哪裡，她都陪着我。」

他心裡說：還是個小孩。想逗她：以後我陪你得了，用不着她了。話到口邊，覺得這樣說有點輕佻，又忍住。之後約她，都沒有拒絕，後來他不去補習社了，兩個人在星期六或日總見見面。

週末補習社特別的忙，卜明又貪玩，累死了也要趕去看最後一場電影，看完餓得發慌，兩個人到處找東西吃，之後最尾一班地鐵都開走了。夜已深，子宸習慣送女朋友回家，可是卜明不用他送，說西環很安全，小巴直到她家街口非常方便。子宸知道她，外表嬌柔，但獨立慣了，用她的話說帶點女漢子脾氣，就隨便她。他也累，樂得自己坐的士過海，上車立刻倒頭大睡，要司機喊他才曉得下車。

一個星期六，預測會打風，天氣不是太好，子宸接卜明下課，打算吃過晚飯就回家。

「不過一點小風，怕甚麼！」她說有同學來了，約好在蘭桂坊喝一杯：「一起去吧，你是本地人，正好介紹一下香港有甚麼好玩。」

他也不知道有甚麼好玩。酒吧太吵，於是帶她們上士丹頓街吃意大利餐。電動樓梯經過一路的華燈，女孩們喂哇笑鬧不停的拍照，擺着各種姿勢，子宸但覺她們精力無窮。走進一家歐陸風的餐廳，褐色頭髮的侍應生過來招呼，子宸用英文點菜，幾個女孩欽佩的望着他，不停的向他敬酒。「再喝我要醉了──」子宸說。她們哈哈笑，卜明說：「不怕，醉了我們送你回去。」一仰首就把杯裡的酒喝掉。「喂──」子宸要攔也攔不住：「慢慢來，紅酒不是這樣喝的──」

沒人聽他的，你一杯我一杯的把酒乾了。

離開餐廳，街上下着雨，子宸截了一輛的士讓同學們先回酒店。剩下他們兩個，只見雨越來越大，一陣陣的跟着風走，別說沒傘，有傘也不管用。他跟卜明說：「你也坐的士回去吧。」

這時忽然來了一輛小巴，「蓬」的一聲在他們面前打開了門，卜明推着他：「雨太大了，上車再說。」

從那一晚開始，子宸的週末幾乎都在卜明那裡過。

幾十年樓齡的房子佇立在斜路上，黑黢黢的樓道，長鏽的郵箱，潮濕的氣味，子宸以為鑽進了蝸牛殼裡，他乾脆叫這小窩作「蝸牛殼」。沒有電梯，上到三樓，有很多門，其中一個很小的單位，擺了單人牀、櫃、書桌幾件家具，牆上的架堆滿了書和雜物，椅子也只得一把。第一次來，兩個人走動都要避讓，他沒想過可以過夜。但原來，只要願意，人可以變形。卜明柔若無骨，子宸覺得自己也融化了，兩個軟體動物藏在蝸牛殼的深處服服帖帖的，相擁着，如連體嬰、如雙生兒，感覺到彼此的心跳、體溫，沉迷在沒有晨光的空間裡。幽暗是如此的甜蜜，細細的呼吸暖流那樣劃過面頰，子宸覺得他們已揉成一體。外面下着大雨，風呼嘯而過，那又有何相干？牀再小都沒關係，他們可以變成流質，此消彼長，水乳交融。

他無法讀懂前女友的內心世界，而卜明完全相反。唸工商管理的她很簡單，就是找工作、賺錢、玩樂，去一趟迪士尼已非常開心。她最愛可樂和美食廣場，有圖片有價錢，清清楚楚，可以試完一樣又一樣。她喜歡港產片，周潤發張國榮的，而且要看原版，順便學廣東話。子宸回家把陳年CD翻出來，好不容易找到一齣吳宇森的《縱橫四海》。卜明見了立刻要看，兩個人擠在小牀上打開手提電腦，悶得一身汗，她還讚嘆：「巴黎好漂亮！你去過嗎？」

「去過，大學畢業那年的暑假，跟同學在歐洲跑了一圈。」

「我也要去！」

「好呀！等放暑假我們一起去。」

她歡呼一聲抱住他。子宸從未聽她說過想家，成天只顧着打聽這個世界有甚麼新鮮事兒，一日二十四個小時都不夠她用似的。

她活得高高興興的，子宸在一個不會情緒低落的人身邊，雖然不知高興些甚麼，心情卻的確越來越好。

3

最先發現子宸生活上的變化，是他的父母。

子宸與父母同住，雖然他假期都去旅行，間中也不在家，但不會一連幾天不見人影，肯定外面有了落腳的地方，言語間就試試探探的。子宸甚少帶女朋友見父母，她們都不喜歡這類應酬；或許應該說，還沒發展到這個份上就分了手。冬至那天，他見卜明一個人，在此地又沒有家，就提議一起回家吃飯。

卜明已換了工作，一家中資公司，職位和薪酬她都頗滿意。大家約好下班之後在美孚站等，見面時卜明要去買禮物。子宸說：「不用了，不過回家吃頓飯，你不來我也要陪他們吃的。」卜明卻非買不可：「哪有人兩手空空去別人家做客的，還是第一次。」堅持買了曲奇餅和水果。子宸說：「沒想到你竟然這麼婆婆媽媽。」卜明說：「春節時你陪我回家一趟好不好？讓你見識一下我要送多少禮，我一個人搬得好辛苦。」

飯桌上，卜明大讚母親的廚藝，甚麼都說好吃。父母當然很高興，叫她「明明」，語氣親暱，與她相處得很好。後來見面多了，父母竟然單刀直入，勸他結婚。

「你都唔細啦，明明又孤伶伶一個人在香港，不如成家立室。我們已經預了一筆錢給你作首期，等你結婚時可以買樓。」父母說。

他沒想過這麼快走到這一步，終於，經不起雙方父母的催逼，而且事情發展得如此順利，有甚麼理由不去完成？何況天氣越來越熱，他們在「蝸牛殼」也待不下去，乾脆把婚結了，名正言順的換個房子。至於度蜜月，卜明提議去巴黎。他以為她還記住那齣電影，但原來卜明是順便去開會的。她的公司在法國有投資項目，行李中有一大堆文件，帶上筆記本，候機時還忙着跟那邊的公司聯繫。

「哪有這樣度蜜月的！」子宸說。

「我剛加入這家公司，不是如此我怎能得到十天假期！」對於自己的精心設計，卜明還挺得意的。

直航機，清晨六點半就抵達。到了酒店，子宸很興奮，打算到咖啡館來個法式早餐。卜明一看手機，說公司九點鐘派車來接，先開了會再說。

「我就是不讓你去──」子宸抱住她，但卜明還是蛇一樣的溜走了。

結果，是子宸自己一個人在街上瞎逛。卜明答應他一起吃中飯，他一直等，無無聊聊的走到龐畢度中心，坐在廣場上給人畫了一張肖像，橫看豎看都覺得自己黑口黑面的。一直到黃昏，卜明才出現，因為時差，兩個人都很累，結果在酒店睡着了。

半夜，子宸肚子餓得咕咕響，卜明蜷縮在他懷裡，他又氣不上來。他撥開她披散一臉的髮，看到她桃子那樣鼓起的唇。柔軟的唇忽然微微牽動，在笑，他瘋狂的吻下去，嘶叫着：「我要把你吃了……」卜明透不過氣來，一邊喘一邊笑。

第二天，卜明還是忙了半日，玩樂時間不過就剩下一星期左右，子宸都氣炸了。畢竟，塞納河的微風把所有不快吹散。夏日的黃昏，他們手拉手的走着，身影在碎石子路上糾纏，穿越一路的梧桐樹，經過了一道橋，又一道橋，絢麗的晚霞在天邊凝聚，蔚藍的天幕，金色的夕陽，天色彷彿永遠不會暗下去。

「巴黎好美！以後我們每年夏天都要來……」卜明說。

「好的，每個夏天──」子宸緊緊的摟住她，下巴抵住她的頭髮：「但不准來開會！」

蜜月回來，子宸剛好開課，大家各有各忙。隨着時間，卜明的身體好像不那麼柔軟了，甚至有棱有角了。她骨架窄細，但不瘦弱，臂膀小腿甚至有點圓滾滾。她早出晚歸，提着沉重的公文包走得飛快，三十六號的小腳永遠套着高跟鞋，尖尖的頭，高高的跟，線條堅硬，漸漸跟她的腳長在一起了，他錯覺，她連洗澡都踩着這雙鞋，睡覺時在被窩裡踢他。

拿到特區護照後，卜明幾乎每個月都要出差。她的公司在巴黎有中法合作的投資項目，負責財務的她時常要去開會，後來公司更要求她長駐。子宸當然不同意，卜明極力說服他：「到了那邊我就是小主管，升職加薪，有甚麼不好？公司也只是讓我試試看，還沒定下來，這麼多人覬覦這個位子我也不一定坐得穩。」硬勸不成又來軟哄：「再不用準備夏天去巴黎的費用了，工資以外我還有津貼。我們好好的玩個飽再調回來，不是挺好嗎？」

子宸知道攔不住她，勉強答應她試三個月，說好了三個月後一定要回來，語氣卻是悻悻然：「你公司也太沒人性了，剛結婚就把人調走。」卜明雙手環住他的脖子：「我也捨不得你呀！可是一輩子那麼長，三個月一眨眼就過了。你看我爸一直是外派員工，到退休才回家的。」

然而子宸眨了幾十次眼一天仍未過去，好不容易熬滿三個月，卜明說公司不肯放人，只好又延期三個月。

「我不管！你把這工作辭了吧。」他在電話裡咆哮。

可是卜明沒有辭工。想起「蝸牛殼」那段如膠似漆的日子，子宸更是難熬。這個甚麼都想一試的女子，不知是否遇上法國情人，這個念頭讓他幾近瘋狂。

好不容易捱到放假，他立刻飛去巴黎，打算把她拉回家。

卜明不肯放棄這份工作。奮鬥多時爬到這個位置，她要享受自己的工作成果。何況公司給她提供一個很好的單位，在公園附近，環境優美，她一輩子都沒住過這麼好的房子，回到香港更是不可能。她下班之後還要上課，既然可以學廣東話，當然可以學法語，回家都快十點了，碰巧上頭過來巡察業務，她還得應酬。晚上睡覺之前她戴着耳機聽法語錄音，一直聽到入睡，她說，睡着了之後是潛意識在學習。

子宸無所事事。他可以做甚麼？一個人去旅行很無聊，他還盼着週末跟卜明在一起，即使上超市買菜都好。夏日炎炎，他獨自在街上遊蕩，陽光燦爛，曬得他魂魄都焦了。

「不如你也學法語吧，我給你報個暑期班。」卜明這樣說。

他都快氣死了，還學法語！這個年紀，生個兒子出來叫他去學就差不多。他再沒有這個精力，或許說，人生到了一個他不想再做這種事的階段。有個當醫生的同學跟他說，如果要他重新讀書考試，他情願去賣魚蛋粉。

快開課了，他無奈的回港，從此天各一方的生活，過着牛郎織女的日子，只能在假期見面。當然是子宸過去，學校假期多。相見的歡愉在時差和收拾行李中度過，終於他感到累了，必須在遊牧民族和安居樂業之間作一個選擇。

「你想嘗試的事情都試夠了吧？」子宸說：「我有一份好工作，房子也買了，你不可以調回來嗎？」

「我的工作也很好呀！況且，香港這邊已沒有位子，不然早就回來了！」卜明說：「如今我拿的工資是歐元，真調回來就不一樣了，也沒有津貼，不如你過來吧！」

「我是教英文的，你叫我過來做甚麼？」

「總找到個事吧？你可以先唸法文……」

「這不是我想要的生活！」子宸打斷她的話。

「那該怎樣生活？」卜明問他：「全世界的人都要上班，要交稅，哪裡都一樣。在法國一星期只工作三十五小時，一年有五個星期休假，還有無數公眾假日。在香港可以嗎？」

鬥起嘴來，子宸永遠都說不過她。這樣拖拖拉拉的又過了一兩個月，最後是他讓步，因為卜明病了，開始是重感冒後來變成肺炎進了醫院。他年夜飯都沒吃就趕過來了，惶恐不安的在醫院裡陪她。卜明發高燒，成天在昏睡，纖長的身體在白被單裡捲曲着，看來很可憐，他心就軟了，不知為何她家裡就放心她長年浪迹天涯，而他即使害牙疼都有全族人慰問。時值深冬，天陰陰的下着雪，他站在窗前，看見白皚皚的雪地上有一隻鳥在徘徊，也不知道是迷失了還是受了傷。他看着就難過，拿了一小塊麵包想去餵牠，下樓之後那鳥卻不見了。寒風刺骨，他怏怏的站在雪地裡，植物全被剝皮拆肉，骨森森的排列着，遠方幾點零星燈火在風雪中隱隱約約的恍似快撐持不住。他嘆一口氣。自古以來，每個屋頂之下，不就是一個男人，和一個女人，合力把家裡的燈點亮！回到香港他就把工作辭掉了，也沒跟誰商量。

4

有一天，沙發上忽然多了一個巨大的米妮老鼠，穩佔中間位置，彷彿是這個房子的主人。偶然卜明在家，她就坐在米妮旁邊，挨着米妮，而不是他。他覺得這個東西礙手礙腳：「太佔地方了，放到旁邊吧。」卜明不同意：「放在這裡好看。」「你有多少時間在家，放在哪裡都一樣。」「就是這樣才要一眼就看到她。」執拗得像個抱住玩具的小孩。

沒奈何，子宸惟有由得她。漸漸，卜明在家也講普通話，初時一句半句，他不以為意，後來越講越多，他覺得氣氛怪怪的，好像她是另外一個人。他抗議了幾次，她笑笑的改了口，後來就不理會，還說：「又不是在香港，為甚麼要講廣東話。」

「我可是廣東人哩！」

「但我不是呀！況且這裡也沒多少人說廣東話，你應該趁機練習普通話才對。」

他為之氣結。他不是不會，只是不喜歡，覺得沒有親切感。整個大環境的改變已經夠厲害，回到家中這個小環境，他希望尋回一些熟悉的感覺，至少，自自在在的做回他自己。

「你以為你自己應該怎樣？」卜明問他：「你所謂的『自己』，不過被你存在的時空塑造出來。在中國出生，你就講中文，吃饅頭吃米飯；在法國出生，你就講法文吃麵包，你看這裡長大的孩子就明白了。為甚麼老是要給自己設限，一成不變呢？其實有甚麼不可以？」

「你真是不明，不跟你說了！」被她教訓一頓，他更昏頭昏腦的不知身在何方，悶聲不響的打開電腦玩遊戲，只能在遊戲中尋找一點幸福。他故意叫卜明作不明，不明前不明後的，卜明越來越不理睬他。沒有辦法，他已經被他曾經存在的時空塑造出來了，要變也變不到哪裡去。而且他為甚麼要變？變作誰？誰又能給予他一個完美的模式？

但卜明可以變。不懂的，她想方設法學懂，廣東話英語法語都一樣。不夠好的，改到好，單眼皮可改成雙眼皮。缺哪張文憑考哪張，反正就是讀書考試。一個女人應該擁有的東西，從丈夫到路易 · 威登皮包她都有。每一個時期的照片她是不同的人，梳辮子的、穿白襯衣的、長頭髮短頭髮、藍布褲西褲牛仔褲三個骨褲、背景從西湖邊到外灘到尖東到鐵塔。她的空間強烈地變換，她迅速調整自己處身其中，每一張照片都是代表作。而他的照片，要不就是人在圖畫中的旅行記錄，要不就是跟朋友家人尋歡作樂的頭頭臉臉，個人照全是證件照片，只是眼鏡框和襯衣換了顏色。

不停變化的卜明，最後成了一道關門的聲音──她上班去了；而開門的聲音他通常聽不到，他睡着了。無人的家，寂寞地響着的電視節目使寬大的客廳更形空洞。他靠在沙發上，盯着天花板的吊燈發呆，等待自己被這些陌生的語言陌生的環境去「塑造」。有時他半睡半醒，迷糊中，以為卜明回來了，看真了原來是那個米妮。

「要不你給我在公司找個事吧，管倉庫也行。」他跟卜明說。

「我公司沒有倉庫，」卜明沒好氣的說：「管倉庫也要唸個課程的，你唸了嗎？你不講法語如何跟人溝通？即使公司要人，也只會聘用法國人。」

「你公司也有不少中國人，你不就是嗎？」

「公司的中國人都是從香港派過來的，其實是總公司的一個部門，為總公司工作，你得回香港去申請。」

子宸不吭聲了。

卜明提議他先唸法文，然後看大學裡有甚麼可以修讀，考到文憑之後再看。

那不是要他回到中學生時代嗎？

法文不是那麼難學，但要應付自如，亦得磨煉相當時日，他已經沒有這個耐性。之所以沒有耐性，是因為沒有心情；為甚麼沒有心情？他也說不上來。

終於，卜明找到一份非常適合他的工作，那是卜明說的，還鼓勵他：「好好幹吧。」

不用見工，一來就上班，他連做甚麼都不大清楚。

一個很小的事務所，只有幾個同事。主管陳太，應該就是老闆，微胖，穿着藍色套裝，四五十歲左右，看來很幹練，滿臉笑容地從小房間裡出來迎接他，客氣地介紹經理老張，會計王太，兩三個文員是法文名字他記不住。所有人抬頭向他一笑，說一聲「你好」，立刻低下頭忙自己的事。

卜明說，別看陳太不起眼，很厲害的。上世紀八十年代跟家人投奔怒海的越南華僑，童年時期住過不同的難民營，後來在法國成長受教育，也懂英文和西班牙文，此外棉越寮潮州福建廣東話普通話都會，跟整個歐洲的華商都有聯繫。末了還加一句：「很多華人都把子女送去她那裡當實習生，你也去見識見識吧，我最佩服她。」

子宸的位子就在老張旁邊。陳太安慰他：「不用太緊張，先熟悉一下環境，有甚麼不明白的就問老張。」老張是經理，叫他老張似乎不大好，但所有人都這樣叫，他又不想另創一格。老張的桌面堆滿文件，很忙，喊接待處的女孩過來：「你帶新同事參觀一下辦公室。」女孩很年輕，只到他胸口，像個小孩子，乖巧地應了一聲，帶他去看複印機、打印機、放文件的地方……子宸覺得怪怪的，怎麼跟個小孩學習？他一向對機器都不大留心，望着那些以法文標示的按鈕，更是一知半解。

沒多久陳太出現，經過他的位子，特別停下來說一句：「慢慢來，不用急。」然後就出去了。陳太離開之後，整個辦公室立刻換了一種氣氛。老張放下手裡的事，轉身問子宸：「你是她親戚嗎？怎麼只跟你笑？對我們就老虎姆似的。」幾個女人拿東西出來吃，用一種他不懂的語言在聊天。

子宸不知該怎麼說，嘆一聲：「來跟你學習的。」

「你是實習生？不會吧？」

老張對這唯一的「男同事」很關照，事無大小都解說一番。他指着接待處的女孩子說，那是實習生，所有要寄出的文件都交給她，餓了也可叫她出去買三明治，附近就有一家越南店做得頗不錯。跟着又問子宸要不要喝茶，他有很好的普洱。

不到兩星期又換了另一個實習生，老張說之前那個陳太不滿意。七八月份是放大假的黃金季節，特別是有小孩的家庭，都爭取這段時間休假。這期間陳太對實習生的要求比較嚴格，這樣她才放心遠行。子宸是新丁，輪不到他享用這福利，說不定有人放假才要他來的。辦公室裡只有老張能接手陳太的工作，也不能放。老張無所謂，由得他老婆帶兩個小孩回廣州。不放假就補工資，這是規矩，他多賺一筆，而且陳太不在辦公室那就是他的天下，感覺太好了。老張指定要女實習生。理由是：太忙沒時間出去吃午飯，女孩子可幫忙燒水弄個泡麵甚麼的。陳太教訓了他一頓：「你這是大男人主義，男實習生就不可以燒水弄泡麵嗎？」

結果都收了女實習生。陳太的看法是：「男的沒一個順眼。」老張跟子宸搖頭嘆氣：「你看！這個女人分明心理不平衡。幸虧我是靠真才實力的，不然早就給她趕走了！」原本唸法語專業的老張到了巴黎改唸法律，要不是外形吃虧，加上年紀大了只求安穩，他是有能力開一家自己的事務所的。子宸聽了笑笑，沒作聲。他沒有真才實力，之所以在此工作完全是因為卜明。陳太的事務所一直想跟卜明的公司攀上關係，故意安插了這個中英法文件翻譯的位置給他。事實上簡單的文件誰都能譯，真出了大事牽涉到國際法的生意並不多，大部分時間他都是當陳太和老張的秘書。來了實習生更糟糕，不少差事都可分給她們。這些孩子全都聰明伶俐，老張說甚麼一次就記得住，無論甚麼地方打來的電話都能應付，電腦出故障她們弄弄就好了。

老張管着他的幾個「兵」，不亦樂乎。這個「臨時主管」的位置讓他相當滿足，竟然叫他們先下班。

「有這麼忙嗎？」子宸笑着說。

「你不知道陳太有多壞，」老張無可奈何的說：「把最麻煩的事情留給我做。幾個收了離境通知書的案子全約在四點之後，我怎麼趕得了？」

陳太放假，老張反而更來勁，世界盃結束之後他們再沒有一起喝啤酒。

子宸懶得裝樣子，沒事做就玩手機、在辦公室踱來踱去、喝咖啡、等下班。悠長的夏日，晚上十點太陽仍未下山。美好的時光，卻不知如何排遣。朋友，沒一個，想喝一杯自己去。逛街吧，店舖七點就關門，八月份好多店還休假。回家也是無聊，不用急，他有點羨慕地盯住那個實習生，她好忙，彷彿趕赴盛大的宴會，快手快腳地收拾位子裡的東西，零碎物件攤開滿桌：餅乾配地鐵卡、太陽眼鏡搭鎖匙扣、橡皮筋纏上了梳子……他奇怪這些不相干的組合竟可以全塞在一個小小的包裡，像魔術師的百寶箱，再打開，飛出來的是鴿子白兔。

下班後肯定有約會，精彩的夜正等着她，準五點鐘，立刻拿起手機，開心地跟他們說再見。

他被實習生輕快的腳步吸引，跟老張說一聲：「拜拜！」也隨她一起走向燦爛的黃昏。忽然，有些甚麼很熟悉的東西在動，子宸覺得刺眼，定睛一看，實習生手機上吊着的，不正是迪士尼的米妮老鼠嗎？

嬌俏的米妮，與實習生同步，在晃來晃去。她頭上戴着白點紅底的蝴蝶結，配同色短裙，裂開嘴，睜大了眼睛睨住他……

這個米妮，他想，是不是有魔法的？