王陌書：現代人

他在奔跑，已經在緩慢移動的手扶式電梯上了，還沿着台階往下跳。

拔除現實的羽毛，切開記憶，從裡面滲透出淡藍色的液體。可以品咂出鹹味，那不是眼淚，是海水。一場海嘯從自身湧出，暴露出槍烏賊的屍體般，暴露下沉至記憶深處的往事。在年少時，他曾經和夥伴一起下潛到近海的深處，睜着眼睛凝視昏暗的水下世界。

現在，在空蕩蕩的地鐵站，他沿着狹長而且彎曲的甬道努力奔跑着，想趕上地鐵。甬道似乎是圓形的，永遠跑不到出口的樣子，每隔幾秒鐘，他就會看看手腕上的錶，流逝的時間讓他窒息。肺部感受到當初下潛至珊瑚叢時的壓力，視線也開始模糊，彷彿水滲透了虹膜。真的，他在這個地下建築中產生了溺水的幻覺。

幾週之前，他剛剛來到這座城市。

房東對他說：「記着，這裡有門禁，夜裡十一點之前得回來，不然只能在外面睡了。」

他看着自己租的房子，那是大房間隔斷出來的小房間，薄薄的合成木板構成了牆壁，讓住在這裡的十幾個人能欺騙自己大家不是擠在一個房間。他敲了敲木板，沒想到對面也有人敲了敲，他說：「好的。」

「你這間是最好的了，還有窗戶。」房東繼續說：「不過，貴重的東西還是得看好，電腦、存摺甚麼的，被偷走了我可不負責。」

抬起頭看見有點滲水的天花板一角，那裡佈滿陰翳，他說：「沒問題。」

把鑰匙交給他後，房東又說：「還有一點，特別是針對你們這些小年輕。不准帶外面的女人回來過夜，明白嗎？」

他摸了一下壞掉的窗戶開關，外面有防盜網，當然，那更多是為了防止壓抑的租客對天空產生憧憬而跳樓自殺裝置的。他點了點頭：「請放心，我沒有女朋友。」

「不一定是女朋友。」房東摸一下勒着啤酒肚的皮帶，露出發黃的牙齒笑了：「也可能是妓女。」

路過一幅幅顯示廣告的熒幕，他回想着房東絮叨的話語，那讓他對這個巨大都市產生了糟糕的第一印象。他不過是個普通的上班族，為生存奔波，而不是為生活。在巨大的社會體系中像是微不足道的齒輪，因為普通，有着無數的相同型號的替代者。

終於，他跑出了甬道，在最後一班地鐵到站前抵達月台，比昨天提前了五十秒，是新紀錄。每天結束加班後，他都得像這樣奔跑，在門禁前返回租屋。整個月台只有寥寥無幾的人，他急促的呼吸甚至在這裡產生了回音，等到恢復平靜後，他走到月台邊緣，隔着半透明的遮罩門凝視，隧道像是深不可測的洞穴。

還有一點時間，他環顧四周，意識到雖然每天都要在這裡等車，可他還是對這裡感到陌生，這不是因為那些經常更換的廣告板。到處都是靜止的燈光，在這地下深處，比在地上更容易忽略夜晚。幾分鐘後，女聲廣播響起：「各位旅客，開往B站的列車即將到站，請您提前做好準備，排隊候車，請您不要手扶或倚靠遮罩門，感謝您的配合。」然後又用英文複述了一遍。

當列車進站，他首先看見車窗後的司機，然後是一節節空蕩蕩的車廂，中間閃現過幾個人影。當列車停穩，先是遮罩門打開，然後是車門打開，他站在黃線外，悠閒地檢查一下手機和錢包是否還在口袋裡，甚至還有時間選擇從另一扇車門進入。若是在早上上班時，他起碼得排隊等三趟列車走後才能上車，有的時候因為車廂過於擠，被自動車門卡住。

他上了車，在移動中的列車上，乘客們像是靜止的雕塑。他坐在塑膠椅子上，這是第二節車廂，但是因為幾乎沒有乘客阻擋視線，他可以看到最後一節車廂那正在清潔車窗的阿姨。轉彎時可以清楚看見，這狹長的封閉空間變得扭曲，不是印象中的直線。外面的隧道也有商業價值，相連的燈箱裡掛着靜態的廣告，像動畫底稿般具有連續性，在高速移動的車廂中，可以看見廣告動了起來――一個畫着眼線的短髮女明星，拿出一條美寶蓮唇膏塗抹嘴唇，那是猩紅色的，然後眨了一下眼睛，對面前的虛空作親吻狀。

列車的車體偶爾發出噪音，他異常緊張，彷彿聽到了兩塊肋骨在體內卡住。他對於環境非常敏感，以前有人在旁邊掏耳朵就會讓他受不了，彷彿那根小勺子是在戳自己的鼓膜。但是其他乘客不然，他們都戴着耳機，大拇指在滑手機熒幕，專注地沉溺於虛擬世界，對於周邊的事情渾然不覺。包括跟他在同一個車廂的乞丐，那個衣衫襤褸的傢伙躺在老幼病孕殘區的幾張黃色椅子上，滑着手機，不時發出莫名其妙的笑聲。這個傢伙在早上買一張票進入列車，然後一遍遍從車頭走到車尾乞討，等到晚上下車，彷彿是準時準點上班一樣。乞討用的飯盒放在乞丐胸前，裡面只有幾枚硬幣，紙鈔已經收進口袋裡了。

廣播女聲響起：「列車運行前方是C站，有在C站下車的乘客，請您提前做好準備……」然後又用英文複述一遍。

列車即將停的時候，那個乞丐脫掉襤褸的軍綠色外套，露出一身西裝，還打着一條藍色領帶，彷彿是剛剛下班的白領，從口袋裡掏出可摺疊的小梳子，仔細梳理亂糟糟的頭髮。而在另一邊的他低垂着頭顱，極度疲倦，在睡與醒的邊緣徘徊，沒有注意到乞丐吹着口哨走出車門。對他來說，對方也只是做着一份為生活奔波的工作，都是為了金錢出賣靈魂，沒有本質區別。他倚靠着窗戶，和倒映在黑色玻璃上的自己影子對視，想要打盹。這時，列車駛到了地上，可以聽到風摩擦產生的噪音，畢竟地鐵系統也不是完全在地下，遠處的霓虹燈比沙漠中的海市蜃樓還要缺乏真實感。

昨天他失眠了，所以他才想在車上打盹。

大約二十個鐘頭前，他在出租屋裡靜靜躺在自己的牀上，如一條擱淺的魚，像往常一樣忍受各種噪音。天花板的一角在漏水，為了防止地板長出苔蘚，他在那裡放了臉盆，水滴落入聚集成水池，石灰雜質在底部沉澱。而窗外不遠處就是一條鐵路，火車駛過的時候，桌子上的玻璃杯內礦泉水由於震動泛起一圈圈漣漪，往外擴散碰到杯壁再收縮。他在黑暗中睜着眼睛，對那雙黝黑的瞳孔來說，聲音有自己的形狀，分貝是類似體積或者品質的單位。他能看見腳步聲，那是一隻隻流竄於走廊之間的生物，有着不同的個性。他熟悉它們，所以能適應這些嘈雜的動靜，但偶爾會有陌生的異類闖入耳蝸。

可以確定那來自隔壁，是低沉的呻吟與喘息，讓他感到潮濕的夾雜藻類的暖流漫過身體，舔舐自己的耳垂。隔着單薄的合成木板，另一邊是男人和女人在交媾，他們的身體部位還會觸碰到木板，似乎是在提醒他在發生甚麼。他不知道女人是誰，他的鄰居是個青年男人，在印刷公司上班，戴眼鏡，身上總是一股紙的味道，此外他一無所知。畢竟這裡的租戶來來去去，突然出現，也會突然消失，彼此間在走廊碰面時打聲招呼，卻叫不上來名字。

他不能想像那具瘦弱得可以數清楚肋骨的身體，能夠爆發如此持久的激情。不僅是兩具肉體，還是兩種呼吸在混淆彼此，兩個人克制了高潮的嘆息，可那還是消除了他的睡意。實在沒辦法忍受的情況下，他想敲間隔的合成木板來抗議，但在他敲之前，咚咚咚――另一邊的住戶由於無法忍受先敲了起來。

接下來是寂靜的片刻，然後有誰扯開玻璃膠布――嘶……這聲音冗長而且尖銳，然後又是肉體簇擁在一起的動靜，但沒有了呻吟與喘息。毫無疑問，隔壁的男女用膠布封住嘴巴，然後繼續。這是缺乏隱私的建築物，像是高中生的集體宿舍，每個人都可以窺探他人的秘密，因此都在壓抑真實的自己。

第二天早上，也就是今天早上，他穿着塑膠拖鞋去共用的盥洗室，那得排隊使用。因為潮濕，白色瓷磚的走道上重疊着各種腳印，他站在幾個人後面，用牙刷敲搪瓷杯。前面的女人轉過頭來，她穿着花格睡衣，寬鬆的衣褲讓人無法猜測身材，但是通過領口可以看見乳溝。她的模樣不算漂亮也不算難看，相當普通，她說：「別那麼吵。」

「這句話，也是昨天晚上我想對你說的。」他認出了她的聲音，他的耳朵比眼睛可靠，那是昨天在隔壁的女人。

「你是說……不好意思。」她轉過頭掩飾羞怯。

「你不住這裡吧？我沒有見過你。」因為失眠，他感覺舊的一天沒有結束。

「是，我住別的地方，那裡條件比這裡好一點。」她說。

「那你應該讓他去你那，而不是你來這裡。」他把搭在左肩上的毛巾換到了右肩上。

「但是這裡離我們上班的地方更近。」她的聲音很低，低到快被幾個打開的水龍頭掩蓋。

「你們是同事？」他的一隻手放在暖氣片上，看着窗外的烏鴉群。

……

沉默，持續很久的沉默。

顯然，她不想跟他繼續聊下去，他已經越過了陌生人之間寒暄的邊界。

儘管房東制定了各種各樣的規則，但大家還是會違背，有的會偷偷養小一點的比較安靜的寵物，比如蜥蜴或者松鼠。有的會偷偷用電磁爐炒菜，升騰的油煙燻黑牆壁，還得用刷子刷上一層白色塗漆……大家對這些事情心照不宣，因此，隔壁的男人帶女人回來過夜，他也沒有甚麼可指責的。

車門上方環形的網站顯示器上，一個又一個亮點熄滅，他幾次睡着，又幾次因為剎車產生的搖晃而醒來。其中一次，幾個染過頭髮的年輕女孩嬉鬧着上車，她們的袖口到肩頭，褲腿到大腿根部，十分清涼的打扮。她們沒有坐在一起，而是坐在不相鄰的椅子上，其中一個坐在他旁邊。她穿了鼻環，肩頭有海豚刺青，咀嚼着口香糖，吹出巨大的泡泡，然後用食指戳破。

她們那洋溢青春氣息的肉體沒有給他任何觸動，機械重複的生活似乎在精神上閹割了他，他可以閉上眼睛，但沒辦法閉上耳朵。

女生A說：「我來例假了，這幾天沒辦法上班。」

女生B低下頭給自己的腳趾甲塗指甲油，頭髮披散着：「那為甚麼要跟我們出來？不好好在家裡待着。」

「別低着頭。」女生C說，她坐在他旁邊，但是並不在意這個疲倦的男人。

女生D喝着一罐啤酒：「待在家裡幹嘛，睡覺的話明天上課也可以睡，反正考試注定過不了。」

「是啊，我的英語四級已經掛了。」女生A凝視着他。

「現在喝甚麼酒，工作就是陪別人喝酒還沒喝夠嗎。」女生B對女生D說，同時撫摸了一下自己的耳釘。

「反正最後都得吐掉，對着馬桶，把手伸進喉嚨裡……不然早就酒精中毒了。」女生D滿不在乎，喝掉最後一點，再把易拉罐扔到地上。

感覺有點冷，女生A看了看空調排氣孔，再繼續看他：「喂，那傢伙好像睡着了。」

「管他幹嘛？看上他啦？」女生B抬起頭。

「我瞧瞧。」女生C在他耳邊吹起泡泡，然後戳破，他聞出那是草莓味的口香糖，但沒有任何表示。她把破掉的口香糖泡泡捏成一團，沾黏在椅子底下：「真的睡着了。」

那個易拉罐在地面滾動，發出金屬特有的卡啦――卡啦的動靜。幾個女生開始把它踢來踢去，進行遊戲，易拉罐因此而漸漸變形。在半夢半醒之間，他的感官退化了，彷彿回到了兒時和同伴潛入海中那一天，在沉浮之間皮膚的邊界模糊了，自己即將溶化。

從那時起，他就一直被死亡所困擾，那絕非一種隱憂，感受着每一個細胞衰老的過程，他認為世人誤解了死亡，只看到了它在鏡中的影子，那是顛倒的。死亡並不完整，它有如悲傷，分佈於每一條生命中，不是個體而是群體，比一群鸛鳥更難聚集。

所有生命消失之時，亦是所有死亡消失之時。

廣播女聲響起：「列車運行前方是E站，有在E站下車的乘客，請您提前做好準備。E站也是換乘車站，換乘6號線的乘客，請站在列車左側……」然後又用英文複述一遍。

那些女生或許是晝伏夜出的生物，他的一天即將結束，她們的一天才剛剛開始，二者生活在平行的世界裡。他得在E站換乘六號線，像是冬眠醒來的生物，站了起來，由於突然的貧血而暈眩，眼前的一切染上黑色，不得不抓住橫桿下的拉環。等車門打開，他沒有回頭看那些踢易拉罐的女生，又開始奔跑。

從一列車跑到另一列車上去，他發現身體機械式地根據慣性運動，因為他每天所做的事情幾乎相同。他已經是第二十二次在同樣的鐘點跑過同樣的地方，不需要地圖，他知道走哪個樓梯，拐哪個彎更節約時間。或許，就像上好發條的玩具鳥，即便他此刻真的睡着了，他的身體也會根據慣性回到住所吧。也正因為他的生活是不斷的重複，今天早上和那個女人的對話，現在在他的記憶裡變得異常模糊，說是發生在幾天前、幾個月前乃至幾年前的事情，也不會有違和感。

然而很久以前的下午，他跟同伴騎自行車去海邊的往事，卻始終無法遺忘。即便身處於巨大的混凝土建築物中，鹹味的向岸風，同伴站在礁石上的呼喚，沙灘上因為中暑而癱軟的海鷗……那一切在腦海裡依舊清晰，彷彿剛剛發生。

也許時間並不是一條直線而是迂迴的交錯的走廊，他總是在某個時刻，因為某些關聯的景象而回到那個炎熱的下午。比如列車上女生們踢來踢去的易拉罐，易拉罐讓他想到罐頭加工廠，罐頭加工廠讓他想到自己在罐頭加工廠上班的舅舅，舅舅讓他想到舅媽家裡有一條漁船，漁船讓他想到大海――而大海，則自然而然讓他想到那天下午。

完全不相關的事情，總是會間接相關。

當時是暑假，在感覺上時間受熱延長了，就像在冬天受冷縮短，一天彷彿是二十六小時。紅豆冰棒的價格翻了一倍，由兩毛錢漲到了四毛錢。柏油路上的瀝青開始融化，發出刺眼的反光，可以在上面撿到中暑的鳥。他跟同伴吃着浸過鹽水的鳳梨塊，騎着自行車穿過幾乎沒有行人與車輛的大街小巷，揮霍他們最充裕的資產――時間。人們都躲藏在建築物的陰影裡，周圍無比寂靜，連知了都沒有力氣叫喚。大人都沒有閒暇管他們，他們猛按車鈴，哼唱從不良學生那裡學來的下流歌曲。在小巷裡，他們靠着爬滿藤蔓的圍牆，站在自行車的皮墊上，好讓自己高過圍牆，偷看院子裡洗澡的女人。他沒有注意到，一隻蝸牛沿着藤蔓爬到了他的衣服上，留下淡淡的黏液。

只看到那個燙過頭髮的女人脫掉胸罩，還沒有脫掉短褲，他們就被發現了。女人用毛巾圍住胸前，他們跳了下去，人和車同時摔倒，同伴擦傷了胳膊，兩人立刻騎車逃走。也就是在這個時候，不記得是他還是他的同伴提議，去海裡潛水，附近的海底有着以前的沉船。他們沿着柏油路去往海邊，烈日下的一切都變得刺眼，瘋狂生長的植物與瘋狂繁殖的昆蟲，讓溫帶季風中蘊含着情慾的氣味。兩個男孩吹着跑調的口哨，談論着那個女人的乳房形狀。路過一根又一根電線桿，路過一頭又一頭散養的山羊，在不遠處，就是堆放着各種廢棄家具的海邊。

把自行車停靠在一張有窟窿的沙發旁，他們脫掉衣褲用天線斷掉的收音機壓着，防止被風吹走。他們經常這樣，還會攀比下潛的深度，成績一直是同伴領先。他們赤身裸體地走向海邊，跳上一艘他們從這堆垃圾裡撿來並且修補好的小船，划動船槳，向海中駛去……

他跑到了另一列車旁，望着打開的車門，心情和面對小船時完全不同。他摸了摸口袋，發現錢包不見了，立即回過頭去。他意識到，是之前坐在旁邊的女生在自己耳邊吹口香糖泡泡時，把手伸進他的口袋裡偷走了錢包。

已經沒辦法追上那趟車了，想到自己的身份證、銀行卡都在裡面，他還是因為憤怒往回跑了幾步，然後又在理智的驅使下回來，趕在車門關上之前上車。還有一站他就到了應該下車的地方，他沮喪地站着，手握住拉環凝視兩旁空蕩蕩的座椅。空調產生的冷氣讓他感到不適，等他適應了，到下車時又會對外面的高溫感到不適。

他想到報警，耳邊已經浮現警察做筆錄時在桌面敲筆頭的聲音，嗵、嗵、嗵……如果對警察描述偷走他錢包的女生C，他不記得她是否穿了鼻環，不記得她手背上是否有刺青，會在描述時停頓，像做聽力測驗的學生一樣緊張。甚至，即便那些女生再次出現在面前，他也分不清誰是誰。

「錢包被偷的時候你在做甚麼？」

「在睡覺。」

「那你怎麼能確定就是那個女生偷的？」

「只有她在我旁邊。」

「也就是說你並沒有目擊偷竊，只是猜測。」

「也可以這麼說――但是除此之外沒有其他解釋。」

「懂的，懂的，我們能做的是記錄你的信息，等以後抓到小偷，如果從贓物裡發現你的東西，肯定會第一時間通知你的。」

「還有其他你們能做的嗎？」

「嗯，我可以安慰你，要知道你不是唯一倒霉的人，今天針對盜竊的報案是三十一起。」

……

再明顯不過的事情，他找回錢包的機會幾乎為零。焦慮凝華成汗液從他的皮膚上滲出，口渴像是一種急性炎症突然發作，他想要喝水。人的情緒有臨界點，遭遇盜竊並不是致命的事情，但是每一天倒霉的事情都在發生，一點點積纍，就像幾乎滿出來的杯中水，只需要再有一滴水，它就會越界。

自從來到這座城市，他就總是在為了生活而奔跑，進行着沒有終點的馬拉松。等到了下一站，像往常一樣的話，他得立刻跑出車站，找一輛沒有壞掉的共享單車駛向自己的住所，那是他一天的起點，也是一天的終點。這樣的生活是一種迴圈，像是蛇在咬自己的尾巴。

列車在轉彎時，所有的拉環都跟鐘擺一樣左右搖晃。他又想起了那個炎熱的下午，那艘小船上，他跟同伴面對面坐着，通過拋硬幣決定誰先下潛，必須有一個人看着防止船漂走。第一次落下的硬幣夾在了木板之間的縫隙裡，於是他再一次拋起，他猜人頭，同伴猜字，結果是字。同伴咬着小刀跳入水中，等潛到沉船那裡，得用小刀刻下記號，作為潛水深度的證據。

不知道等了多久，同伴從海水裡浮出，爬上小船，濕漉漉的頭髮上沾着海草。他從上下齒之間取下咬着的小刀，然後側着腦袋，倒掉耳朵裡的積水。同伴說：「我贏了，我到了桅桿那裡，在最底下刻了一個三角形，現在該你了。」

「這不可能，你撒謊。」他用小刀在船板上刻正方形。

「你可以自己下去看看，你輸定了，你永遠都潛不了那麼深。」同伴平躺着，光是說話就覺得筋疲力盡。

「你等着。」他左手握着小刀，跳進了海裡。

他跳入水中，一開始水是暖的，隨着下潛水溫漸漸降低，同樣下降的還有能見度，由於光在水中的折射他不信任自己的眼睛，一切目擊到的距離都是錯誤的。把握着洋流的方向，盡量節省力氣，魚群從他頭頂游過，他不可能偽裝成一條魚混入其中。沉與浮極其微妙，是輕與重之間的平衡，他看見了沉船的幾乎朽爛的桅桿，上面長滿海藻，也附着貝類。他抬起頭，小船漂浮在海面，猶如星星漂浮在天空。桅桿上有着同伴刻下的三角形。

很快他就到了極限，海水在擠壓他，擠壓塑膠瓶般擠壓他體內的空氣。他渴望打破同伴的紀錄，即便大腦的供血開始不足，眼前開始發黑，他還是像條堅韌的鮭魚繼續下潛，手和腳開始失去知覺。在浮動中一切都是不確定的，他到了以前從未到過的底部，隔着駕駛室的破掉的窗戶，裡面長滿了海藻，隱約可以看見被螃蟹佔據的船員屍體。他在那裡刻下一個正方形，然後開始上浮……

廣播女聲響起：「列車運行前方是Q站，有在Q站下車的乘客，請您提前做好準備……」然後又用英文複述一遍。

富有磁性的廣播把他拽回了現實，也等於把他拽出了海水，剛剛他陷入回憶的海洋中，幾乎窒息。他急促地呼吸，像剛上岸的游泳者，一下子無法適應自己在空氣中的重量。一節節車廂就像蛇的一塊塊骨頭，從車頭到車尾只有他一個乘客，他的目光變得呆滯，也許是那個下午潛水留下的後遺症，他認為一切都經過了折射，都出現了偏差，不在眼睛所看到的位置。

幾週來的生活在他的腦海中快速閃現，猶如一頁頁翻過的分鏡漫畫，週一的早上他在地鐵車廂裡被擠來擠去，緊挨着陌生女人豐碩的乳房；週二的早上他在地鐵車廂裡被擠來擠去，緊挨着陌生男人由於摩擦而勃起的陰莖；週三的早上他在地鐵車廂裡被擠來擠去，緊挨着癌症患者背部的腫瘤……他總是在奔跑，出於討厭的理由，跑向討厭的地方。他感到無比的厭倦，又不知所措，因為已經被環境同化，抹殺了與周圍相牴牾的特點。他的生活就像圓形魚缸中的金魚，既被魚缸囚禁，也依賴魚缸生活。

車廂裡沒有其他人，他開始和自己對話。

「你在這裡做甚麼？」

「工作，通過工作來打發等待老死的時間。」

「你的工作是甚麼。」

「廣告策劃，吸引消費者眼球，讓他們買他們不需要的東西。」

「每天在固定的路線上奔跑，有碰到過甚麼奇遇嗎？」

「一天早上，在地鐵裡，旁邊的人吐在了我身上，那股黏糊糊的東西裡還可以認出西瓜籽。」

「你寫日記嗎？」

「寫，每天都寫『無事可記』」。

「有考慮養甚麼寵物嗎？」

「沒有――連植物都懶得養。」

「你是一個無聊、沒有特點、冷漠的男人嗎？」

「曾經不是，但現在是。」

……

不斷對自己提問，又不斷回答自己的問題，他在迴避自己孤獨的事實。

車停了，Q站是他應該下車的地方，然後他應該像往常一樣繼續奔跑，跑向地鐵出口。可是，這一次他不想再跑了。疲憊感襲擊了他的每一個關節，他隨便找了一張座椅坐下，十指交叉托住下巴，靜靜等着所有的車門打開再關上。他故意錯過站點，列車繼續駛向完全陌生的地方，他不知道自己會在哪一站下車。凝視着窗外流動的黑暗，他沉默不語，希望這列地鐵永不停下。

他破壞了迴圈的生活，跳出了屬於自己的魚缸。他再次回想起那個炎熱的下午，因為他下潛到超出體力極限的深度，他蹬動雙腿向上游時，似乎有許多隻無形的手在將他下拽，仰視着如一片樹葉的船影，他懷疑自己回不到小船上了。炎熱的陽光透射到水下，變得冰冷，同伴聽不見他泡泡狀的呼喊。冷漠的魚群觀看他的掙扎，意識開始模糊，他以為自己注定要下沉到海底，和船員的屍體隔着不透明的窗戶對視，「死亡」和「海洋」變成了同義詞。突然，奇怪的幻覺滲透進他的身體，他感覺自己骨骼變得中空，裡面彷彿充滿氫氣，頭腦不再思考以後，身體的各個部分按照自己的意願行動，他竭盡最後一點力氣向上游動，鑽出了水面。同伴詫異地將他拉上船，他癱倒在船板上，享受每一口呼吸，就像一些人享受每一口香煙。

現在，他手腕上的電子錶顯示時間是晚上十一點整，列車還在繼續行駛。他想，也許在那天下午他並沒有完全逃離海洋，變得輕盈往上游的一刻，之所以感覺減輕了重量，是因為自己的某一部分徹底沉入了海底，從這以後他作為人類便不再完整。

這樣他作為一個現代人，此刻在地鐵車廂中對周圍一切產生的種種不適，就找到了理由或者藉口。