周少華 ： 路

從王莽嶺南坡下山，一路險峰幻疊，峭壁環列。不多久，我們進入一條驚險異常的雲中路。它呈「之」字形，七點五公里長，像是一條飄帶掛在斷壁上。這是錫崖溝人歷經三十年，用鐵錘、鋼釺在懸崖峭壁上開鑿出的掛壁公路。越野車時而上了沿崖路，車輪下是不見底的深谷；時而鑽入一個個隧道。隧道也依着懸崖邊，大體三米多高，四米多寬。隧道外側開了些距離不等、大小不一的「窗戶」，透光而入。公路始終緊貼着斷壁深溝盤旋而下，坡度很大，有許多急轉彎。這樣一直下到谷底，眼前就是深藏在大山中的錫崖溝了。

錫崖溝在山西陵川縣東南端，晉豫兩省交界處。這是個四座大山隔絕的世外桃源。北面是山，是王莽嶺的險峰，南面也是山，有青峰圍相對峙；西面是山，是白樺山的阻隔，東面還是山，有馬東嶺作屏障。錫崖溝低於四周峭壁近千米，如同「井底」。溝內方圓約十五平方公里。全村約兩百戶，八百多口人。居民或依山傍水，或臨崖跨澗，時聚時散。

自古以來，錫崖溝因周圍地勢險惡，幾乎與外界沒有交通；溝裡人多自給自足，自生自滅。偶爾有一些壯漢沿着那條唯一通向山外的「螞蟻梯」和「搭鈎梯」冒死到過山的外面。陡峭如削，險象環生，許多路段不能說走，只能說攀援。修掛壁公路前，村民大膽出山而喪命的有二十多人。那些不能稱之為路的「螞蟻梯」、「搭鈎梯」，有着一串浸透溝裡人血淚的故事。

進入二十世紀六十年代後，溝裡人不再聽天認命，向大山宣戰。他們幾經挫折，卻愈挫愈勇，發誓要打通與山外的通道。

1962年，錫崖溝人初戰王莽嶺。六個月的苦戰後，一條窄窄的小道勉強上了山頂。雖然不能走車，但肩挑驢馱總算有了條路。溝裡人把這條道叫做「驢道」。1976年秋天，喘過氣來的錫崖溝人想在岩石間鑿開一條「官道」（能開汽車的路）。但由於沒有選擇好路線，只鑿進了一公里多就停工了。路沒有通到山外，反倒把山裡的餓狼引到了村裡，吃了村裡不少家畜。他們把它稱為「狼道」。1979年，他們第三次上馬修路，這次改用打隧洞的辦法。然而，由於土法上馬，缺乏技術，用了一年時間，洞打到三十六米深時，放炮煙塵排不出來，只得再次停工。廢棄的隧洞成了村民圈羊的「羊窯」。

1982年11月，不屈不撓的錫崖溝人第四次開山鑿路。這一幹就是十年。十年間，錫崖溝的幹部換了三屆，新舊班子交接，都忘不了交好修路的班。十年間，錫崖溝人投入義務工十點零八萬個，動土十五萬方，鑿石七點六萬方，鑿通隧道一千二百米，架石橋兩座。就在公路即將完工的一次爆破中，修路的領頭人、六十多歲的老支書董懷躍和年輕的村民宋雙保倒在血泊中。殷紅的鮮血染紅了錫崖溝路。1991年6月10日，第一輛解放牌汽車終於開進了錫崖溝。當時溝裡很多人都落淚了……

當翹首回望走過的掛壁公路，我心中充滿敬意。這是中國鄉村公路的奇蹟，一尊表現人類力量和意志的雕塑。錫崖溝千百年來，由於大山阻隔成為世外桃源，如今又因掛壁公路而令世人感動。

錫崖溝終於向世人打開了山門！

然而，掛壁公路只是條簡陋的沙石路。一遇雨天，十天半月通不了車，村民們還是走不出去。再說路太陡太險，交通還是不方便，吸引不了太多的山外人。

在掛壁公路問世十幾年後，錫崖溝築路史上又立起一塊豐碑。2005年，為了讓溝裡人更順暢地走出山外，更好地開發溝裡的旅遊，上級為錫崖溝修建一條王莽嶺隧道公路。它打通一條長長的隧道由南向北縱穿王莽嶺而出。公路全長七點六公里，僅隧道就有二點七公里長。它比掛壁公路平緩、快捷多了。而它從開工到通車僅用了十個月。相比開鑿三十年的掛壁公路，這條隧道公路顯示了現代科技的巨大威力。溝裡人感嘆：沒想到，錫崖溝也能見到這麼平整、光亮的水泥路！

掛壁公路實現了溝裡人走出大山的願望，使他們的身心從大山的桎梏中解放出來；而王莽嶺隧道公路促使溝裡人與外界快速、便捷地聯繫，讓他們走上致富的快車道。

我們在村裡不到一里長的小街上遊逛。小街兩旁，村民們在兜售山貨，各自的柳條筐裡滿是山楂、核桃、紅果、黃梨等山裡果品，還有黨蔘、黃岑、靈芝、何首烏等中草藥材。一位山裡打扮的青年婦女，對我們殷勤招呼：全是山上的，一點污染也沒有。挺不容易來一趟，買一點嗎？

自從有了掛壁公路、隧道公路，溝裡出現了養魚專業戶、成立了肉牛育肥基地，辦了石材廠，開發了礦泉水，建起了水電站。溝裡人的市場意識被啟動了，自給自足的田園生活受到前所未有的衝擊。由於公路的開通，山外人發現了「養在深閨人未識」的錫崖溝的特有魅力。溝裡正由山西蘭花集團開發旅遊。他們的先人也許做夢也不會想到，曾經令世人避之不及的錫崖溝，如今正吸引着越來越多的山外人。

修一條通往山外的路！這是被大山圍困的錫崖溝人千百年來永無止息的奮鬥。從人只能攀爬的「螞蟻梯」、「搭鈎梯」，到能通汽車的驚險的「掛壁公路」，再到今天的快速車道「王莽嶺隧道公路」，是世代錫崖溝人走過的血淚路、解放路和致富路。錫崖溝和山外的聯繫，也經歷了從大山所困，到打開山門，再到暢通無阻的一步步躍進。

如今王莽嶺隧道公路已擔當起溝內和山外交通的重任，掛壁公路只供人們遊覽，成了錫崖溝的一個人文景觀。

當我們出村北離開錫崖溝時，走的就是這條新修的王莽嶺隧道公路。車子在水泥路面上輕快如飛。爬過一段坡度不大的盤山路，再穿過長長的王莽嶺隧道，很快就出山外了。出山時，我特意看了下手錶，也就一個來鐘點吧。